——著名戲劇家的情書
沒有愛情的形影相伴是沒有任何意義的。
愛情就像是一縷光線,假如沒有了這縷光線,是沒有人能夠窺視到心靈的。
(德)約恩·保羅我的心依然是向著你的——霞洛特·卡爾蒲致約恩·保羅書約恩·保羅(今譯夏洛特·卡布爾,1763年~1825年),德國著名的滑稽喜劇家,霞洛特·卡爾蒲是他的愛人。
致約恩·保羅:
曾經,我的唇熱吻過你傷痕累累的心靈。請安靜些吧,我那親愛的心靈。
從昨天十點鍾開始,我除了如此想之外,再無他念。
安樂而不失望——在永恒的真理中,在我的幸福中,我願意這樣。你不妨考驗自己一下,你對我的愛情到底是什麼。而這樣的愛情對於你自己來說是不是不可或缺的,這樣的愛情是不是無邊無垠的。至於我,隻聽得到我的愛情,即將被一個有權威的人所毀滅。如果和最高的光榮比較,享樂和豐富要高尚得多,因為這些是塵世間所能夠給予的。啊,把我帶走吧,我好就這樣死去。因為遠離了你,我簡直是生不如死。
神聖的上帝,請賜給你的不朽者以幸福,這是你創造的萬物中所沒有的,也是他們不曾正確認識的。請把我的心交給他,把我的快樂交給他。隻要讓我守在他的身旁,能夠見到他。讓我替他受痛苦,讓我替他流淚。
致約恩·保羅:
我在大街上獨自驅車,我的思想被保羅占去了大部分的時間,其餘小部分的時間我都用在了思念我的心靈中其他的認識者。我感覺自己很自由、安逸,充滿了愛情和思念的心靈,我自己竟然從這種無意誌、無希望的生活中被深深感動了。不,其實我還是有希望的,因為你依然愛著我,除去你的形影相伴外,我還缺少什麼崇高的幸福呢?沒有愛情的形影相伴是沒有任何意義的。如果沒有愛情,彼此間是無法溝通和相互了解的。愛情就像是一縷光線,假如沒有了這縷光線,是沒有人能能夠窺視到心靈的。一個人原本跟我們很接近,而且曾向我們的心靈表白過:你是我的。可是過後他卻在我們麵前表現得甚為冷默,這世上沒有任何事是比這一點更難受的了。“我們不相知和不相識的時期早就已經過去了,現在我們已經到相親相愛長相廝守的時期了。”這句話完全是出自你的筆下,你那幾行娟秀的字,至今我仍然保存著。
近來,每當我重溫你的書信,這些話都會帶給我很大的動力。如果你發誓說“我不愛霞洛特”,而我卻還是頑強地發誓說,他依然愛著我。這樣,我們就會離開那個無法讓我們相識相愛的世界。你將會把自己心愛的人吸引過來,我當然是其中之一。而愛情會讓我表現得溫柔又活潑,忠誠而和悅,並且知道如何去感恩和回報。那樣你就不會錯過認識我了。
而你又時常會讓我覺得很痛苦。我的心並不沮喪,可是它也一定會有沉悶麻木的時候,因為心靈與愛情隻能令精神達到更高的層次,我的生命還是會陷入困頓和愁苦的境界中。
這種威懾時不時地總會在你的麵前警醒起來,在你的書信中就是這樣,我必須和聖布魯(St——Preux)大聲地說:我們都希望你逃避一下,惡魔是在你的心中。我很清楚,對此你決不會任其錯誤下去的,那麼請你原諒我的抱怨——你不會在意這些的——我心裏明白這一點,因此它依然是向著你的!啊——幸好後來我在你旁邊休息著,我有好多話要向你傾訴,於是歡笑和淚水交織在一起,然後我們擁抱接吻,作為對痛苦的過去的一種告別,以及對未來我們幸福愛情的佐證。
為了給我們的家庭提前準備一個避難所,我們必須要脫離監督法院的工作,可是我們又該如何掙到足夠的錢財,讓我們的晚年可以專心於文藝,安逸地跟朋友們歡歌呢?其實我這樣想,也是因為我愛你,不過我也喜歡這樣的生活,因為在我的心目中隻有愛情和安逸的生活,除你之外,我心中再無他人了。
1799年6月16日於卡爾蒲斯利特
你是我心靈唯一的避難所
——達爾馬致泡靈·邦拉帕特公爵夫人
達爾馬(1763年~1826年),法國著名的戲劇家,他和拿破侖的妹妹泡靈·邦拉帕特(今譯波利娜·波拿巴)戀愛。
致泡靈·邦拉帕特公爵夫人:
我的女友,讀完你的信後我痛苦極了,可是你一定費了很大精力才給我寫完這封信,這讓我內心充滿了感動,謝謝你了。這幾個月當中,我沒有得到過任何你的音信,你已經有將近一百天沒給我寫過信了,對於你的健康我十分惦念。親愛的朋友,我內心的恐懼不是一點根由也沒有的。這些憂患其實還是不足道的,你如此善解人意的心靈也必須飽受如此悲慘的痛苦。我親愛的朋友,我的心已經被你信中的每一個字給擊碎了。啊,我的朋友,你知道從此以後我受到了怎樣的煩惱嗎,我是多麼痛心疾首於你的狀況和你的憂愁!