人物春秋
作者：吳安寧
偉哉白水，中國報業的楷模！
提倡白話第一人
民國十五年（1926年）8月6日淩晨兩點，北京城南天橋刑場，一位五花大綁的老者在行刑憲兵的槍聲中頹然倒地。天一大亮，位於天橋橋頭的派出所張貼出了北京憲兵司令部發的告示：奉直魯聯軍總司令張（宗昌）諭：《社會日報》經理林白水通敵有證，著即槍斃，等因奉此，應即執行，此布。
林白水，福建閔侯人，報界先驅，曾使用過的筆名很多，最為人所知的便是“白水”-從“少泉”中的“泉”拆分得來的，40歲辦報的時候用此筆名，自言將“泉”字身首分割、各為一字，“願以身殉所辦之報”，不想一語成讖。
林白水一生經曆複雜，教過書、辦過學、革過命、攀過龍、從過政，但主要成就還是辦報：二十餘年先後創辦或參與編輯的報刊就有10多種，從晚清到民國被他冷嘲熱諷的達官貴人不計其數，其報社被查封五次，自己進了三次監獄，絲毫不懼。
民國年間，新聞界對林白水評價很高：
“無私無黨，直言不諱者，白水一人而已。觀其時評，無論任何軍閥、任何政客、任何士民，有好壞處，莫不良心驅使，力加戒勉，且聰明絕頂，料事如神。”
“詞嚴義正，道人所不敢道，言人所不敢言”，“汙吏寒心，貪官切齒”。
年輕的時候，林白水便以才情在福建聲名鵲起，隻是性格孤傲，不考功名。1901年6月，杭州維新派人士項藻馨創辦《杭州白話報》，邀請其主持筆政。適時八股橫行，離新文化運動尚距十好幾年。
林白水初次涉足報業，就以半文半白的口氣諷刺時政，提倡革新，其文字靈動活潑，深得民眾喜愛。以“鼓吹新政為主”的《杭州白話報》雖為一地方報紙，但在啟迪民智、改善社會風氣方麵影響頗大。多年後，他回憶起這段經曆，言辭中頗為得意：“說到《杭州白話報》，算是白話的老祖宗。後來我從杭州到上海，又做了《中國白話報》的總編輯，中國數十年來，用白話語體做革命的宣傳，恐怕我是第一人了。”
報紙做平台，林白水的名氣很快傳出福建，連翰林院編修蔡元培也聽聞了此人。蔡元培邀請林白水到上海組織“中國教育會”，並推薦其留學日本。在東京，林白水結識了秋瑾、黃興等革命黨人，成為莫逆。
那時中俄關係緊張，俄國軍隊長期盤踞中國東北，提出讓蒙古獨立，並要將東三省納入其“保護區”。消息傳到日本，立即激起中國留日學生公憤。黃興、鈕永建、林白水、陳天華等人發起大會，聯合500餘名留日學生成立“拒俄義勇隊”，決意集資購買槍支彈藥，回國跟俄人開戰。清廷駐日公使慌了，一邊電告國內，一邊聯合日本政府出麵阻撓。後來學生軍被解散，一些骨幹分子毅然回國。
回到國內的林白水與蔡元培、劉師培等人在上海創辦了《俄事警聞》（後改為《警鍾日報》），意在“研究對付東三省問題之法”。就在《俄事警聞》創刊第3日，林白水自己又創辦了《中國白話報》，以“白話道人”的筆名倡導民主自由思想。在首期的文章中，林白水這樣論述官民關係：
“這些官吏，他們本來是替我們辦事的……天下是我們百姓的天下，那些事體，全是我們百姓的事體。……倘使把我們這血汗換來的錢糧拿瞎用，又沒有開個清賬給我們看看，做百姓的還是拚命的供給他們快活，那就萬萬不行。”
1904年2月，林白水在第七期“論說”欄發表《國民的意見》指出：“凡國民有出租稅的，都應該得享各項權利，這權利叫自由權，如思想自由、言論自由、出版自由……”還是在一百多年前，他就提出了“納稅人的權利”！
不僅如此，林白水還如同一位冷血殺手，在報紙上連載《論刺客之教育》，公然宣揚“以暗殺推動社會進步”，“以正風氣”。
清末革命黨熱衷暗殺，林白水細致歸納，將“新時代的刺客”之練成分為五個階段：一有崇高理念，為國為民；二要破除迷信，別信善惡有報，惡人就應早點讓他滾下地獄；三要學曆史，明白曆史推進一步，必有先行者犧牲；四練習武藝，健全體魄；五要增進知識，能毒就毒，能炸就炸，提高成功幾率。
如此詳實而係統的分析，無疑是中國刺客理論研究第一人。該文一麵世，就受到江湖人士極大重視。兩年後，光複會義士吳樾為炸清廷出洋考察憲政五大臣而犧牲，在給妻子的信中寫道：“自閱《中國白話報》，始知革命宗旨之可貴；自讀《論刺客》篇，始知革命當從暗殺入手。”可見影響之大。
罵垮部長
1907年，林白水再次從日本留學回來，到上海賣文為生，以時評見長，當時“海上諸報，無不以刊白水之文為榮”。
林白水文章寫得好，稿費也要得高，無論長短，均收大洋五元，抵黃包車夫一周收入。他也相當會花錢，租豪宅，請仆人，出門則坐洋車。幽默的是，他非要等手上的錢花完了，才會寫下一篇。某次一朋友來看他，林白水要請對方吃飯，身上連個銅板都沒有，言“稍等片刻”，馬上到書房伏案疾書，盞茶工夫完成一篇千字文，吩咐仆人“趕快送到某報館去，要現錢”。待二人到酒店，菜還沒上桌，仆人就帶著五塊大洋趕回來了。