書屋品茗
作者：陳華東
一份具大膽放言風格的大眾傳媒《新周刊》，其2010年第十七期的封麵上題有四個大字：“民國範兒”，並配有一幅身著馬褂長衫和西服的人物照片，其內刊有陳丹青談“民國範兒”以及十九個民國符號等一組饒有別致的文章。本期導讀是這樣寫的：“每個時代都有自己獨特的生活方式和精神氣質，更何況這是一段與新中國交接的曆史時空。我們回望上個世紀上半葉，考察作為一種趣味、一種風尚、一種美學的民國範兒。昨天是今天的鏡子，也可以是今天的營養。長衫旗袍的歲月已逝，重要的是今天，當代中國人是什麼範兒。”當筆者讀了由陳丹青所標舉的“民國範兒”這樣的答問錄後，心儀神往，感觸良深。蓋因新舊時空交替之際，正值筆者初中畢業之時，民國時期社會上可稱之為範兒的一些事兒，所見所聞而留有印象者，可以說亦有少許記憶尚存。源於此且緣於大同鄉，即不由地勾引起少年時代所略聞的民國時期合肥望族蘇州名門張家四姐妹及其胞弟和夫婿之間的那些不脛而走的故事——那些極具“民國範兒”的許多動人的故事。其故事內容之多麵，故事情節之精彩，故事魅力之感人，傳頌之經久，早為人知。
張家四姐妹的祖先曾有過顯赫的曆史，她們的曾祖父張樹聲是晚清重臣，鹹豐初年廩生出身，光緒初年官至兩廣總督，後為直隸總督和北洋通商大臣，淮軍二號人物。她們的父親張冀牖是民國時期一位知名教育家，深受蔡元培的“教育救國”思想之影響，倡導新式教育，先在上海辦學，後在蘇州創辦了馳名省內外的樂益女子中學。張冀牖育有十個子女，前為四個女兒，其名分別為元和、允和、兆和與充和，其字則按伯仲叔季之順序分別為伯元、仲允、叔兆與季充；四姐妹的六個弟弟之名則分別為宗和、寅和、定和、宇和、寰和與寧和。後來有人說，十姐弟的名字具有一個特點，即女子都有“兩條腿”，注定要跟人家走；男子都有“寶蓋頭”，應當留在家裏。而後來的事實則是，隻有五弟寰和是唯一“留守”在蘇州的。更有人說，十姐弟名字裏都有一個“和”字，十個“和”連在一起怎麼能不和美、和諧、和平、和睦？！
說起張家四姐妹，斯時以及後世的文化圈子內可謂無人不曉。大姐張元和（1907－2003），一位典雅端莊的大家閨秀，因受酷愛戲曲母親的影響，自幼成了小戲迷，時常喜歡領著三個妹妹在家中自演自娛，當年她在上海大夏大學讀書時即榮膺“大夏皇後”之美譽。後與昆曲小生行當中的全才顧傳蚧喜結秦晉之好，昆曲即乃他們之間的牽手紅線，而後更因成為專工清唱的昆曲名家且畢生為之傳授而名揚海內外。二姐張允和（1909－2002），早年畢業於上海光華大學，素有“白發才女”之稱，曾因“年輕時她的美，怎麼想像也不會過分”這樣的形容詞而被人們交口傳頌。眾所周知，她是如今早已越過期頤之年的中國語言文字泰鬥、漢語拚音締造者之一周有光的夫人。早年研習昆曲，晚年勤於寫作，著有《最後的閨秀》、《昆曲日記》等書，八旬時還寫出了《溫柔的防浪石堤》這樣柔情似水佳期如夢的美文。老人謙稱“家庭婦女”，實乃中國“最後的閨秀”。三姐張兆和（1910－2003），早年畢業於上海中國公學，十八歲時曾在學校奪得女子全能冠軍，有“風塵女俠”之稱。解放後在北京師範大學附中執掌教席，後任《人民文學》雜誌社編輯，著有短篇小說集《湖畔》、《從文家書》等書。她是文學大師、兩度諾貝爾文學獎候選人沈從文的夫人，其間也有著許多動人心弦的婚戀故事。四姐張充和（1913－），至今仍健在，已近百歲人瑞。早年在北京大學國文係讀書時，親聆胡適、錢穆、俞平伯等諸多鴻儒的教誨，終生受益，後與美籍德裔漢學家傅漢思喜結良緣去了美國。老人的詩詞功底，堪稱一流，且擅書畫，又通音律，尤長昆曲。半個多世紀以來，在美國哈佛、耶魯等多所大學教授昆曲和書法，弘揚中國傳統文化。在其七旬壽辰之際，曾撰書一副楹聯存世：“十分冷淡存知己，一曲微茫度此生。”道出了老人所秉承的人生哲學之真諦。