席慕容說，青春，如同一場盛大而華麗的戲，我們有著不同的假麵，扮演著不同的角色，演繹著不同的經曆，卻有著相同的悲哀。
當春花再一次凋殘，你總是習慣地站在流水邊，慨歎時間。一如從故紙堆中走來的黛玉，隻是少卻了孱弱，唯有那比花朵還要燦爛許多的笑靨，毫不吝嗇地留給每一個行路人。
曾幾何時，你坐在微風拂過的橋麵上，掩上了書的扉頁，為這一句觸動了心扉的話語落下淚滴。但我卻執著地認為作者隻是僅僅說對了一半的故事。在那場盛大的青春中，我們華麗過，我們恣意過，但當你我的麵龐悄然貼近的時候，我幾乎可以聽得到你的心跳，甚至看得見那抹緋紅慢慢滲透了你的肌膚。再華麗的麵具，也遮掩不住心跳的真實。在這場戲中，你我都不是他人的陪襯，因為在我的世界中，主角隻有你一個。
但最後的最後，我們卻是走向了相同的悲哀。
當那隻好奇的青蛙顫顫巍巍地爬出了井口後，故事就開始走向急轉直下的結局。我們畢竟太稚嫩了，我們以為那場盛大的青春舞會隻是給自己的派對，殊不知，這竟然是我們人生中的煙花，盛放時隻有華麗，華麗後便要歸於淒寂。處在青春年華的人，從來也都不會想到青春是一次容易散場的劇集，我們在其中的熱血和悲情，都要隨著鈴聲漸起而落下帷幕。
要怪，隻能怪這個世界太繁華了，弱小的青蛙哪裏見過天邊的彩虹和初生的朝陽。於是，我們從青春的舞池中散落於渺渺紅塵裏的各個角落，各自去尋找自己心中的夢想，臨走前還不忘記許下若非是你則此生不娶亦不嫁的誓言。
席慕容告誡說，再美好也經不住遺忘，再悲傷也抵不過時間。何況你我隻是一個活生生的肉體凡胎！
我們還固執地以為，誓言應該像鋼鐵一般，不會被任何風吹雨淋改變模樣。可那隻是因為時間還不夠久遠，一直久遠到現在的自己都想不起究竟是為了何事而如此傷懷時，驀然回首，才發現那一年的誓言，早就淩亂在蒼茫塵世中，找不到一絲蹤跡。
我們最後還是敗了，敗給了我們從來都沒有正眼瞧過一次的時間。你說，縱使煙花凋零，黑夜也是該記住那曾經明亮過的一刻。就像是你黑色眸子中的色彩一樣，縱使閉上了雙眼，我似乎也能看見那汪汪淚珠浸潤了的故事。
再撿起這些回憶的時候，當年的青蔥早已經被皺紋遮掩。我們相信的天長地久依舊還沒有到來，早晨的朝陽還如同當年一般令人感到希望。時間，從來沒有為兩個年輕人的漸漸老去而停下腳步，它匆匆地奔著，隻是把你我的思念在回憶中越拉越長。
第五節 絕口不提的秘密，並不等於忘記
我以為
隻要絕口不提
隻要讓日子繼續地過去
你就終於
終於會變成一個
古老的秘密
——節選自席慕容《曉鏡》
相見時難，別亦難。
我把青春當作是藏在最心底的秘密，因為那裏有著你的容顏，你說話的聲音一次次在我夜夢中出現。有人說，太過於思念，就會讓人忘記了當下。是的，我甚至都從來不去關心當下。在我內心深處的那個遠古秘密，我極盡一生的能力去遮掩，而現在，它卻是我的心長滿了荒草。如果真有一麵鏡子能讓我從中看到過去的模樣，對比現在，那我該是要有多麼憂傷。曾經，還有你陪著我一起流浪在世界上。而現如今，還有那麼長的路要走，我卻隻能夠孤身一人收場。
有時候想起來這樣的結局，心裏就會不自覺的蔓延出哀傷。沒有人規定我們一定要去承擔什麼，即便曾經發誓要一生相守的時候，也不曾想過未來究竟會是什麼模樣。那時候的我們隻是單純地認為，在一起就該好好愛著彼此，倘若有一天真的要分開了，也要好好地和對方說一聲珍重。這些我們都做到了，就像是預言般精準，隻是遺憾的是我們終究還是分開了。即便現在對過去的這些事情都絕口不提，心底也依舊放不下當初的情緒。就像是隱藏在洞穴深處古老的秘密一般，總有人想要進去一探究竟，即便這個秘密早已經枯萎。
席慕容曾經深情地說，許多往事在眼前一幕一幕，變的那麼模糊，曾經那麼堅信的，那麼執著的，一直相信著的，其實什麼都沒有，什麼都不是……突然發現自己很傻，傻的不行。我發誓，我笑了，笑的眼淚都掉了。笑我們這麼傻，我們總在重複著一些傷害，沒有一個可以躲藏不被痛找到。卻還一直傻傻的期待，到失望，再期待，再失望……
這果真還是放不下。雖然口口聲聲說著無所謂，可到最後隻有自己一個人去承擔內心最深處釀出來的傷痛。即便分開，我也不會承認遇見你是我一生中最美麗的錯誤。我不會把這樣的人生珍藏起來，這是我一生中最絕美的記憶。人生實在太浮華了，若是連這些記憶都沒有保存，那豈不是就等於空度了一生？
清晨，一如往常的清晨，我卻孤枕難眠。不是為了昨夜夢中的哀傷，而是因為每一天的夜裏我都是無法停止腦海中的回想。白發太長，長過了歲月的哀傷。思念早長，長出了我的腦海，溢得整個世界都是汪洋。
可是，不眠的夜仍然太長，而早生的白發，又會泄露我們各自心底的悲傷。就像是空空等了一夜也不見有神明降落在夢中一樣，當黎明的陽光射穿了重重迷霧，一切都該結束。這樣的黎明，照進了我苦等的夢，照進了我僅餘的人生。縱然等到白發生，也該是要繼續等下去。否則，就虛無了整個人生。有多少人有著如此古老的秘密啊，可是想要去打開這些秘密的人，卻越來越少，直到某一天夢醒的時候再消失不見。能懂得結束的人，是明智；不願意從此醒來的人，大概就叫做癡情。
縱然世人都已經長眠，我想我還是應該長守在心房之外，不讓任何人把這份秘密打開。
第六節 愛情不必要解釋，因為一切終將忘記
假如愛情可以解釋
誓言可以修改
假如 你我的相遇
可以重新安排
那麼
生活就會比較容易
假如有一天
我終於能將你忘記
——節選自席慕容《錯誤》
生命都欠我們一個假如，可是即便給了你再來一次的機會，你一定能夠保證毫無犯錯地走過一回嗎？
錯誤真是一個莫名的詞彙，有時候你甚至根本都不明白究竟是哪裏做得出現偏差，才讓錯誤的身影緊跟著不妨。年輕時候的人們啊，在自己的心底都有一份小小的渴望，渴望能夠衝破世俗的枷鎖，自由在世界上翱翔。然而，衝動總是要付出代價的，這就是錯誤的泉源。是誰來給錯誤下的定義，竟然要以簡單的標準來判斷我們的人生。
人生不是隨便說說就能上演一場的戲劇。它需要太長時間的彩排，以至於讓出現在我們生命中的每一個演員都會慢慢地被磨礪掉激情。或許，我們可以很輕易地大筆一揮，在原稿中將某些人抹去，但留在心底的記憶卻會越烙越深，越深越痛。
你曾說，假如上天給你重新來過的機會，你一定會把自己曾經沒有做好的地方好好彌補。雖然這是人們心中最美好的幻想，可是難道你不覺得，如果真的存在假如的話，這個世界上就再沒有遺憾，那麼我還應該怎樣學著邁步向前。在前進的路上，總是會遇到各種各樣的挫折，我們一次次地跌倒，再一次次地爬起來。跌倒從來都不可怕，可怕是從此失去了爬起來繼續前進的勇氣。
有時候，失敗不是因為現實，而是因為自己早已經丟掉了對勝利的信心。那些聽起來遙不可及的夢啊，會不會因為藏在心底的陰影而被我們自己親手摧毀？那毀掉再重建的，哪裏隻是愛情和夢想，分明就是我們整個人生。你看，這一年的芳華，那一年的別離，還有相遇和相守，以及藏在心底不願意再提起的爭吵和怒目。我愛你啊，就像是愛上一場最徹底的錯誤。然而我知道，人都在錯誤中逐漸學會長大的。所以我永遠都無法將你從我的記憶中一筆抹去，即便那是個本不應該發生的錯誤，卻是我記憶深處的毒瘤。當用手術刀把這顆毒瘤割去的時候，你可知，我會為此流下多少鮮血，可能窮盡一生的氣力也補充不回來。
席慕容說，你說你不好的時候，我疼，疼的不知道該怎麼安慰你，你說你醉的時候，我疼，疼的不能自製，思緒混亂。語言都過於蒼白，心卻是因為你的每一句話而疼。太多不能，不如願，想離開，離開這個讓我疼痛的你。轉而，移情別戀，卻太難，隻顧心疼，我忘記了離開，一次一次，已經習慣，習慣有你，習慣心疼你的一切。
原來不是無法承受失敗，而是再經不起失敗之後的傷痛。
甚至到了最後，我都已經習慣了錯誤，習慣了在錯誤中一次次地反省，但是卻始終做出他人認為正確的決定，來將你一筆抹去，將你忘得一幹二淨。這是人生中難得一遇的愛情啊，其本身不就是一個莫大的錯誤麼！誰愛上了誰，這怎麼可能是說得清楚的事情？你稱之為愛的東西，其實也隻不過是被他的某一句語言觸動了神經。就像是你稱之為恨的事物，也僅僅隻是因為某一件不遂了心，才因愛生恨，最後讓自己中了情毒，肝腸寸斷。
所以即便我愛你是個錯誤又怎樣，即便我愛你愛到眾叛親離，我可能永生永世都不能和你相守，但請你記住，你是我內心最富有色彩的傳奇，任何改寫曆史的人都不能夠將你一筆抹去。在我這浮華的一生中，你是我唯一的記憶。
第七節 令人淚流過的愛情，再回首也隻是恍如一夢
那麼我今天的經曆
又有些什麼不同
曾讓我那樣流淚的愛情
在回首時也不過
恍如一夢
——節選自席慕容《悟》
在夢裏，我是一個在江南采蓮的女子。水流潺潺，荷葉田田，舟行水上，心枕月彎。你可否明白，我在月色初升的時候采蓮，為的可不是那滿塘盛開的色彩，而是有個人如同前一夜一樣站在岸邊癡望。
女子啊，是最容易動了心腸的人。哪怕是一個簡單的回望，就會觸動她禁閉已久的心扉。春閨鎖不住春心，可她明明是為了那場曠世的愛情啊，是誰給她披上了不忠不孝的罵名？人世間的愛情不本應該是最純真的事情嗎？為什麼偏偏要讓女子坐在深閨等著媒人上門挑選？那哪裏是在成親，分明是如同集市上的騾馬一樣，誰家給的價錢更高就成了誰的愛寵。
這不是愛情，這隻是一樁生意。對於這個女子來說，唯一可以放鬆了心境的時候就是現在，是在月照荷塘的夜晚。所幸在隱隱約約的岸邊，卻有一個人在相望著，隻不知他看到的是滿塘的美景，還是美景中穿梭的美人。
女子心動了。她從來沒有在一個男人麵前這麼關注自己的一舉一動，她甚至都不曉得自己接下來要做什麼，而且你看，她手中的蓮葉都已經掉落在水中，引來一群遊魚的嘲笑。不知道他是否聽到這陣陣嘲笑聲後，會有什麼反應？女子慌手去打魚，卻更驚到了夜的寧靜。
就在那失聲驚叫的一瞬，夢醒了。是的，那場夢該是我們心中的幻想吧，如果真有那樣一個場景，換做是自己，大概也不會勇敢地上前表白。不是出於對世俗枷鎖的懼怕，而是羞於自己難以說出口的表情。有時候我們錯過的東西，往往就隻發生在那樣一個瞬間。夢醒了，一切也都散了。
夢醒了，緣也散了。權且把這當成是最後的傳說吧。再美麗的夢都有醒來的時候，再淒美的愛情都需要有一場落下眼淚的終結。席慕容說，習慣，失眠，習慣寂靜的夜，躺在床上望著天花板，想你淡藍的衣衫。習慣，睡伴，習慣一個人在一個房間，抱著絨絨熊，獨眠。習慣，吃鹹，習慣傷口的那把鹽，在我心裏一點點蔓延。習慣，觀天，習慣一個人坐在愛情的井裏，念著關於你的詩篇。直到我們已經習慣了用失眠代替回憶中的夢時，是悲是喜，都難以觸動那顆冰冷的心。人生，到此就連回憶都是冷的了，何必還要不斷回望擁有過的曾經。