江漢平原（組詩）
詩歌
作者：田禾
田禾，1982年開始詩歌創作，已出版詩集《溫柔的傾訴》《抒情與懷念》《竹林中的家園》等十一部。作品被選入二百餘種全國重要選本及五種大學語文教材。曾獲第四屆魯迅文學獎、《詩刊》第三屆華文青年詩人獎、中國詩歌學會首屆徐誌摩詩歌獎等三十多種詩歌獎項。
江漢平原
往前走，江漢平原在我眼裏不斷拓寬、放大
過了漢陽，前麵是仙桃、潛江，平原就更大了
那些升起在平原上空的炊煙多麼高，多麼美
炊煙的下麵埋著足夠的火焰
火光照亮燒飯的母親，也照亮勞作的父親
八月，風吹平原闊。平原上一望無涯的
棉花地，白茫茫一片，像某年的一場大雪
棉花稈挺立了一個夏天，葉片經太陽
曝曬，有些卷曲。平原人隱藏在下午四點的棉花地裏，露出來的幾頂草帽
像路邊幾間平房的黑窗戶。我順著
一條小河來，逐水、追魚，像攜帶流水
黃昏，夕陽如水中遊走的活魚，遊到
七孔橋拐半道彎就消失了。這時候
遠處村莊裏，點起了豆油燈，大平原變得
越來越小，小到隻有一盞油燈那麼大
豆油燈的火苗在微風中輕輕搖晃
我感覺黑夜裏的江漢平原也在輕輕搖晃
爬山
爬山。就是想接近天空，就是想
遠眺，就是想和一些草木站在一起。
山路彎多坡陡，偶有石頭絆腳。每走
一步，總有一朵野花退到我的身後。
從一座山峰爬到另一座山峰，一朵雲
向我壓來，我比翠竹多了一頂帽子。
路邊的草，齊刷刷綠了，順著風搖曳，
遲早要被割走，或被牛羊吃掉。
風往低處吹，填滿了山穀、溝壑，
人走不到的地方，風都去過了。
再爬，顫巍巍的山像要向我倒來，
“而我非得用點力，才能將它扶住”。
葡萄架下
滿院子都是葡萄的味道
葡萄架懸在頭頂，細密而
嫩綠的藤葉爬在木頭上
下麵放著一張桌子四條矮凳
我習慣在這兒打坐，由於它的
高懸，我也習慣了向上仰望
四野的穀子黃了葡萄就熟了
葡萄從藤葉的縫隙間掛下來
我愛她們的羞怯和含蓄
一顆葡萄是我最小的故鄉
我用指尖丈量她
撫摸她完整的血脈和皮膚
下午
村旁拐彎處的那條小河
像70年代一樣流淌
奶奶和四婆
下午一直站在河堤說話
爺爺下午順著河灣去了一趟
老木的鐵匠鋪
他想給家裏打一把好鐮
爺爺親眼目睹了老木如何將一塊
不成形的廢鐵慢慢打薄
打成鐮刀
下午，父親把窯邊的地犁了
秋後種油茶還是桑麻，他在猶豫
回到院裏，母親正拍著
舊棉絮上的灰塵。一個下午
她把家裏翻曬個遍
薄薄一層陽光
母親要在深夜
裁剪成我們兄弟過冬的厚衣裳
饑餓的石磨
村裏的石磨
可能很餓
走，咱們喂它去
沒到黃昏
它就吃掉了
三升高梁
在貧窮的鄉下
隻要石磨轉起來
就知道秋天
又回來了。聽見石磨
搖擺的聲音
我就能猜出，是人在推
還是驢子在拉
日子，一天挨過一天
父親揣著麵饃
看我來了。坐了一天汽車
剛進門就要走
他說，那家裏的石磨
不能老讓驢累著
杏
杏。鄰居家的四丫頭
一個生下來差點被父母
遺棄的苦孩子
杏。窮人家的女兒
長在鄉村田埂上的
一棵苦苦菜
命再苦，也要開著
淡淡的美麗的小花
杏。淳厚善良勤勞的杏
是母親家中的一根衣杵