“杏花節”後，老伯便沿著彎曲的小路，回到了自己的小茅草屋，在這裏小屋裏，他才能找到屬於自己的自己，屬於自己的夕陽時光，屬於自己的一草一木，茅草屋裏有著特殊的氣息和布置，茅屋雖破，但卻凝結著他和愛人心血，最重要的是這裏有他和愛人的過往回憶，在這小屋裏時刻展示在他的麵前，愛人雖逝，猶如就在身邊一樣怡然自得，事事與愛人分享、聊天、把酒、賞花，生活從未失去色彩，和愛人一起守望著來來去去的季節、花朵、風雪，這也是他人生作畫的極致所求。
走近自己的籬笆小院，老伯顫顫地伸出枯瘦的右手，仿佛被無數次風雨凜雪敲打過，伴隨著“嘎吱”一聲，慢慢地推開杏樹枝子編織而成的門，一進門，院子裏的四五顆杏樹花，飄落了滿地，像是鋪了花瓣的地毯，在夕陽的照耀下，顯得格外怡人，讓人有一種隻願醉在其中的感覺，詩意滿滿。
老伯在院子裏環視一周，捋了捋胡須，慢慢地走進屋子，從書桌的抽屜裏拿出一支毛筆和一張紙，鋪展在凸凹不平的桌子上，幾十年如一日，環境從未影響老人的創作和對作畫藝術的追求，因為老人覺得藝術不因環境的好壞而改變，隻因個人的心性而達成，他想把這美好的光景收錄起來，留給那些醉心利益的人，希望他們能夠覺醒，生活除了利益，還有很多的美好，美好並不是以利益的多少來衡量。
老人拿起毛筆，不一會就畫好了眼前的一切，然後站直腰，邊捋胡須，邊看自己的畫。這是老人的習慣，每完成一幅畫，都要審視，以期達到完美，達到觀畫如入其境，給人以流連忘返，於境育人，還心於自然純潔。
正當老人微笑之際，看到畫中的夕陽，莫名的回憶起他師傅臨終之言，說：“端兒，我有幾句話要對你說，一是我們畫師不但要畫畫，最重要的是以畫度己度人。二是不可畫師傅終了之景。”
想到這，老伯心中一顫，歎息說：“罷了，一切有緣而生，也必將因緣而失。”
師傅的話，閃念過後，老人沏了一壺茶，倒了滿滿的一杯子，從院子裏撿了幾片杏花，灑在茶杯裏，霎時香氣四溢，沁人心脾。老人一口一口地品嚐著自己的茶葉，微眯著眼，滿足感不言而喻。
這時，天色已暗了下來，漆黑穿過籬笆，爬上屋頂，爬滿窗台，直至爬滿房間的每一個角落，甚至撫摸著老畫師的臉龐，是那樣猙獰的笑著，而又沒有任何聲音，像是在嘲弄老人的一切，找尋自己的快樂。
老人點燃了還剩一半的紅蠟燭，燭光是那樣浮動不安，像是再告訴老人什麼，又好像很著急，老人隻是對著它微微一笑，搖了搖頭，說：“安靜會吧，小火苗。”
老人照舊，關了門、窗，比平時多做了一件事情，那就是把剛剛畫的那幅畫在蠟燭上點燃，看著它和自己心愛的那支毛筆燃盡，然後埋葬到院子裏杏樹下，默默地念叨了幾句，吹燈而入眠。
夢中他見到了自己的愛人和師傅，並熱情的和他們相互噓寒問暖，詢問彼此，而最意外地是卻也遇見了我，我和他有著謎一樣的夢境。