像雪地溫泉。
墨陽城佇立在墨陽湖中。
城還沒醒，蓋著灰蒙蒙的大罩子，那是城中的炊煙嫋嫋。城戶開始了每天的生活，大灶生了火，男人披上大褂和長衫，或挑著擔子或推著車，準備好吆喝的話，縮手佇立在街頭。
黑龍山橫亙在墨陽城北，愈靠山頂，積了厚厚的白雪，又像是接了天上的雲一般，老老實實的擋住了凜人的北風。
城外有河，又不是河。
墨陽湖不知怎麼，明明是死水一潭，卻硬生生地圍著城牆一圈一圈流淌，也不知何處是頭，哪裏是尾。
水不結冰，冒著氣，倒真像一個溫泉。
倒比不上九經九緯的皇城，墨陽隻是極北雪原裏的一座小城。
城北小巷。
有個男孩摔了清雪的掃帚，屁顛屁顛的留著口水往巷子深處跑，一邊跑一邊喊，“娘啊，餓死俺了……”
跑著跑著被誰家斜靠在門當的柴火拌了腳，輕巧的在地上摔了個跟頭，爬起來繼續跑。
桌子上擺了兩隻碗，孩子娘端著很大的盆，看到跑進來的小兒子，笑罵一聲，讓他趕緊去洗手。
孩子太小，眼看著要舉起手來才能夠到銅盆，回頭瞄了一眼轉身過去的娘，趕緊抬手伸進盆裏，然後飛快的收了回來，也不擦，濕著兩隻手，回到飯桌上。
“虎子，回去重新洗，還想糊弄娘。”
婦人從灶裏端出了剛蒸熟的饅頭，衝著孩子努了努嘴，示意他回去好好把手洗幹淨。
叫做虎子的孩童見自己小把戲沒逃出娘的火眼金睛，灰溜溜的下了桌，走回門口放銅盆的架子旁，高高舉起手，慢吞吞的重新洗了起來。
天終歸還是亮了，卻蒙著烏雲，看不見今日本該灼眼的太陽。
虎子看了看門口尚未融化的雪，已經過了二月還沒有融化的跡象，不知怎的，想起了城西南那家賣捏麵人的雜貨鋪，又想起了雜貨鋪對門那家大的不像話的酒樓。
“娘，爹和大哥他們走馬啥時候能回來啊？”
虎子重新坐回板凳上，顧不得擦幹手上未幹的水，小手惡狠狠的抓起來一個開花大饅頭，說著，往嘴裏塞。
滿滿的咬了一大口，含在嘴裏舍不得咀嚼，感受了半天白麵饅頭的香味，才慢慢用自己的舌頭把饅頭頂到牙齒中，嚼了兩下。離著老遠，長長的筷子夠不到盆裏的菜，怕站起來丟了白麵饅頭的滿足，左手扶著筷子，右手從筷子中間挪到了筷子上頭，又夾了一筷子剛燉出鍋的白菜，放在饅頭被自己咬出來的口上，等菜汁浸了片刻，咽下嘴裏的第一口饅頭，咬在了手中的饅頭上。
唇齒留香。
婦人回頭看到吃得香著的兒子，走過去摸了摸虎子腦後，笑罵了嘴沒出息的，接著目光移到拿筷子的手，看到離著筷子尖遠遠的手，心裏又歎了一聲，又是一個遠離家的主兒。
虎子以為娘沒聽見自己剛才的問題，叼著半塊白菜，回頭囫圇的又問了一嘴。
黑瘦的小臉蛋兒，透著冬日裏豔陽般的紅，大眼睛不經意間的呼扇，仿佛萬裏雪原裏一直流淌著的墨陽湖般。
婦人看著小兒子，寵溺地說，“馬上了，算算今天差不多就回來了，也不知道這爺倆年是咋過的。”
“唉。”虎子習慣性的歎息，並非表示著自己對爹和大哥的想念，或者悲戚年都沒在家過的父子，就是習慣性的歎息，用鄰居先生的話，這叫直抒胸臆。
直抒胸臆個屁。
天蒙著灰，像是又要下雪，爐子燒的熱熱的，屋子裏暖暖的。
虎子在院子裏玩的時候，婦人早已將屋子的門關上，卻開著院子的大門，等著當家的和大兒子回來。
如每日般，納著鞋，婦人坐在炕頭，時不時哼兩句小曲。
也時不時看看窗外玩著雪的虎子。
虎子今年六歲了，正是到了活潑的年紀，婦人本想讓小兒子跟當家的學一學走馬的本事，卻被當家的一口拒絕，非要送去私塾跟著先生們學學讀書寫字。
書倒是讀不出來，鄰居先生倒是因為半筐白麵饅頭教會了虎子寫自己的大名。
吳恙。
吳家老二大名叫吳恙，是虎子爹找雜貨鋪老板求的，給雜貨鋪走了二十多年的馬，沒丟過一件貨，老板對虎子爹和一般夥計大不相同，時常能在雜貨鋪的後堂，盤坐在炕上喝幾杯小酒。念著老吳家走馬一輩子平安，起了個不當不正的名字。
吳恙，別來無恙。
婦人說，孩子有大號就行，窮人家家的也不會寫名字，叫著也別嘴，不如叫小名虎子來的順。
虎子爹頷首，自此，吳恙被爹娘叫了六年虎子。