張栓女回到家裏，就象平時一樣，她邊推開家門，邊叫了聲“媽！”可是，這次卻沒有聽到熟悉而親切的那聲“唉——回來了，栓女！”迎接她的，是異常的安靜。她很疑惑，邁了一大步跨進家門，腳步太大，一個趔趄，差點摔倒，她趕忙扶著門框，站穩，眼睛搜尋著母親的身影，可是，炕上是空的，地上也沒有母親的身影。“媽媽去哪了？”她想著，又反身走出家門，母親也許是到誰家串門去了，她要去找。
不就是回家母親不在家嗎？很正常呀，母親出去走走串個門，太正常了，可此刻，張栓女為什麼感覺卻不一樣呢？她的心裏充滿著不安，她心急如焚，她要出去尋找，她要趕緊找到母親！
她跑了出去，家門也沒來得及關，“沒事”，她想，“反正家徒四壁，有什麼好擔心的”，她跑出了院子，她感覺母親應該不在村子裏了，這次母親肯定走遠了，她著急地追，似乎知道母親往哪個方向去了，她毫不猶豫地選擇了某一個方向，使勁跑去，她感覺自己身輕如燕、腳下生風，她怎麼可以跑這麼快！她幾乎從來沒跑過！她的一雙三寸金蓮，連走路都費勁，怎麼能夠跑。可她的的確確在跑，而且跑得越來越快。她一點都不累，她感覺自己要飛了起來。
突然，她看見母親就在前方不遠處，她心裏一陣喜悅，喊了一聲：“媽！等等我！”母親聽到喊聲，回過頭，隻見她穿得很好，綾羅綢緞，像個闊太太，懷裏抱著一個包裹，似乎要出遠門的樣子。栓女心裏一驚，究竟發生了什麼事！
她加快了腳步，拚命向母親跑去，伸出手，想要抓住她。母親不說話，看她追了上來，一轉身，跑開了，轉眼就跑得無影無蹤。張栓女不知道究竟發生了什麼，為什麼母親要離開她，相依為命的母親，為什麼就這樣毫無征兆地決絕地離開？她很恐懼，拚命地跑著，向著母親消失的方向，她感覺臉上有些涼，用手一抹，原來是眼淚，她沒有放慢速度，繼續跑著。她一點都不覺得累，她就這樣一直跑著，不知道跑了多久，也不知道跑了多遠，眼前的景象漸漸變得不熟悉起來，她不知道自己跑到了哪裏。
“栓女！”她聽到有人喊她。她停下了腳步，回過頭來。一個英俊少年站在她身後，笑得很燦爛，宛如陽春三月的太陽，照耀著她的臉，驅散了她心頭的愁雲。好熟悉的一張麵孔，但是她想不起來是誰，她使勁想著，目不轉睛地盯著這張臉，毫無羞澀。想了一會兒，她似乎終於想起來了，這就是那張她在心裏默默想念過無數遍的臉，她心中一陣歡喜。這時，這個少年向她攤開了手掌：一個粉紅色絨線小球靜靜地躺在他寬大的手掌中。她倒抽了一口涼氣，心中豁然開朗，一個魂牽夢縈了多日的名字脫口而出：“杜家祥！”
杜家祥上前一步，與她並排站在一起，他們朝同一個方向望著，很久，他們都沒說一句話。起風了，風不大，但是吹在臉上、身上，還是讓人感到陣陣涼意。栓女下意識抱緊了胳膊，她感覺她在發抖。“栓女！你怎麼了？”杜家祥一臉焦急，摟住了她的肩膀。她還是感到冷，但是，一種她從未體驗過的幸福從心底油然而生，她閉上了眼，緊緊靠著杜家祥，她忘記了父親是個煙鬼、忘記母親的不辭而別，此刻的她，有的隻是快樂和幸福，她希望時間能夠永遠停在這個時刻。
“栓女！栓女！”杜家祥還在喊著她的名字。
她微笑著，任憑他一遍一遍喊著自己的名字。她沒有回答，她在全身心享受著這種感覺，但她還是覺得冷。
“栓女！你咋啦？栓女！”
“栓女，你快醒醒！”張栓女睜開了眼。