汽車啟動了，厲剛又回頭看了一眼雷達四站。靶場靜悄悄的，弧麵網狀的雷達天線仍在不停地轉動。營房旁邊的小樹林落光了葉子，灰色的枝條緊貼在天幕上，像一幅冬天的炭墨素描畫，給人以蕭瑟淒清的感覺。
這是一輛開往團部的軍用卡車，順便帶厲剛去w市，他再從那兒乘船前往h市。
車子從李兵身邊駛過，厲剛竟然忘記和李兵說聲“再見”。
車子駛得遠了，李兵仍然站在路旁對他揮手。
厲剛說不清心裏是什麼滋味。
他惦念文淑秀，急於離開這兒。
他又有點兒留戀軍營，這兒畢竟是他生活了將近三年的地方。這兒記錄著他的喜怒哀樂、酸甜苦辣，記錄著他的歡樂和痛苦、榮譽和屈辱。他的歡樂與榮譽寫在靶場上，寫在藍天上；他的痛苦和屈辱寫在那片小樹林裏，寫在他心裏。他一直都不明白，為什麼這兩種情感彼此對抗、互不相容？難道愛情是歡樂和榮譽的敵人嗎？恰恰相反，他覺得愛情給他的力量超過一切，如果能把這兩種感情統一起來，他是情願為祖國的萬裏海疆奉獻終生的，這幾乎成為他的夢想。可是，他不得不做出痛苦與屈辱的選擇，要求離開他曾夢寐以求的軍營，離開他打算奉獻終身的部隊。
“你都想好了？”賈站長帶著惋惜的神情看著他問道。
厲剛堅定地點點頭。
“厲剛，你還是再好好想一想。”賈站長勸道，雖然知道留不住他，仍然不肯放棄最後的努力。
“沒啥好想的，我還是早點兒退伍好！”厲剛斷然說道。
“噢，你就這麼有把握？”賈站長意味深長地問道，想要動搖厲剛的決心，“隻要退伍，文淑秀就能跟你重歸於好？”
“隨她便，我不在乎！”厲剛好像吃了秤砣鐵了心。
“好吧，既然你鐵了心，我也沒什麼好說了。”賈站長長長地噓了口氣，無可奈何地說，“不過，退伍的事先放一放，這次我準你一個月假，回去看看情況再說。要是不願回來，給我個信兒，我給你辦複員手續寄去；……要是想回來呢，也可以，我給你辦超期服役手續。”
賈站長可謂用心良苦，明明知道事情無可挽回，到最後還要留條尾巴。
賈站長畢竟是寬容的，厲剛不能說賈站長不好，他再次回頭看了看，營房離得越來越遠，李兵的身影越來越小，他忽然覺得十分留戀，有股熱辣辣的東西從心裏往上湧，他的眼睛不由得濕潤了。他現在才感到，以前他所討厭的，賈站長的嚴厲，李兵的卑歉，甚至小山西的嘲弄，都蘊含著對他的關心，而他自己的所作所為，倒象是有點不近情理了。
“大慶”號下午五時啟航離開w港，這艘萬噸貨輪臨時改作客輪，甲板上站滿了全國各地來串聯的紅衛兵。
碼頭上建築物的輪廓漸漸模糊了，夕陽映紅了江麵，江上的木船、駁船、輪渡緩緩地向後退去，迎麵同樣滿載紅衛兵的船隻從“大慶”號旁邊駛過，紅衛兵們舉著語錄本互相招手、呼喚。在水麵逐漸開闊的入海口，停泊著幾艘掛著太陽旗、米字旗、星條旗的外國商船，紅衛兵們齊聲呐喊，有的揮舞語錄本高呼“打倒日本法西斯！”、“打倒美帝國主義！”
厲剛第一次看到這麼多紅衛兵，紅語錄、紅袖章、腰紮牛皮帶、身穿黃軍裝、胸前或軍帽上別著毛主席像章，有些女學生也是這般打扮，他覺得很新奇。但紅衛兵們對待外國商船的態度，倒不使他意外，因為他看到那些外國旗也很憎惡，就像他看到那些外國旗標記的敵機一樣。紅衛兵們對他倒很親切，有幾個小鬼主動來跟他攀談，送給他像章，拿出語錄本請他簽名，把他像英雄一樣寵著，使他暫時忘卻了寂寞和煩惱。他從未把他們和文淑秀家發生的一切聯係起來。
天漸漸暗了，船駛入開闊的水域，在越來越濃的暮色中，航標燈開始閃閃爍爍。
雖說名義上是海軍，但幾年來卻是在荒野中渡過的，厲剛現在才是第二次乘船出海。第一次是乘一艘訓練艦離開h市，現在又要回到那兒去，一想到這，他就有點兒惆悵。
在甲板上站了幾個小時，手腳凍得有些麻木了，回到底倉，紅衛兵們已橫七豎八地睡了。厲剛沒有攤開鋪蓋，裹緊軍大衣靠在被褥上，由於機器運轉散發的熱量，倉裏是暖和的，但他睡不著，聽到機器的轟鳴和海濤拍打船舷的“沙沙”聲，他不禁有些焦灼，他對這次旅行感到茫然，好像失去了目標，不知道該往哪裏去。是不是先回老家呢？但一想到那空曠荒涼的老屋就不寒而栗，他忘不了母親臨終的樣子，而一想起母親，他的心就抽緊了。先去見文淑秀嗎？又不知道她能不能原諒他，他已經疏遠她很久了，偏偏趕上她家遭遇厄運，她會怎樣看他呢？他現在才覺得賈站長提出的問題不是毫無道理，文淑秀能不能跟他言歸於好呢？他對自己的信心不禁有些動搖了。