然而，他們甚至並不知道那個故事的梗概是什麼！
《手足》之四 《雄關漫漫》
第1頁
在他的畫筆下，他們的形象與廣襃的曠野漸漸相疊，藝術家常常會扭曲現實從而揭示它的真相……那是什麼？
一陣西風吹動，仿佛要把海洋帶到這裏，聽起來就像地獄門正在身後漸漸合攏……他是一個，他們未曾走遠，卻已經開始想念的人，或許也注定隻能想念的人！
然而，那到底是什麼樣的故事呢？
抑或那是一幅怎麼樣的藍圖？
毫無頭緒。他們耳邊似乎隻是傳來一陣低沉單調、迅疾的聲音，心跳聲，都奔流著一種由焦躁轉化而來的精神能量……
就這樣想著，沉吟著，懷著沮喪而懊惱的心情，漸漸流連著憤懣而委屈的絮緒，隊伍就如一條傷了的蛇，在茫然地、軟弱地，匍匐爬在歸途上。
世界恢複了寧靜，而後大地在他們腳下，越來越遠，空無一物——一頭紮進了深邃的夜。
繁星不停地移動，像舞動的螢火蟲。
他不由得狠狠地閉了閉眼睛：星光依然飛舞，是他太虛弱了。
而不知疲憊的風，像是被世界驅逐的客人，隻要他稍稍幹癟下來就會被吹得無影無蹤……
或許可以像雲，它遨遊的地方是宇宙之外，然而從古文獻的字裏行間，又漏下了遙遠的沙暴……
他知道自己已處於夢的中心，處在最灼燙最嗆人的地方，仿佛處在這秘密翻湧心髒——
他隻好努力振作，睜開眼，是自己的眼粲然如星，眼前的螢火陰鬱灼熱地蠢動——
不再唯美，而他終於可以確知，不是星，不是流螢如火，是他們來了，那是郊狼一樣的眼睛，他們臉上沒有憤怒，也沒有仇恨，隻有饑渴，就好像人在出生後，臨死前要接受祝福一樣，誰也阻攔不住的饑渴。
他勉力支撐，總算搖搖晃晃地站了起來，頭昏沉沉的，四肢酸軟無力，幾乎承載不了自己的體重，隻此一個動作，也令他的心在突突亂跳，他並不怕什麼危險，隻是一種奇異的感覺襲擊著他，這感覺的生疏與奇幻使他如在夢中行事一般，可是他有一種清楚的目的與堅決的力量。
他試圖站穩，身子不晃蕩的時候，又覺得胃向東滑，然後向西，然後又往東，接著腦子裏一片柔和的嗡響……
然而最好還是笑著吧，終不能成了個多愁多病身，會被取笑的。
“噓，你這樣會傷了他們的感情的……你為什麼就不能安靜地走開呢？”
是對方先說話，幽幽的、低低的、帶點神經質的顫音，仿若倩女幽魂。
然而星星人不驚不懼，他曆來不怕交流，用語言交流是他的強項。
“我看你帶了好風兒來，我那點兒要困的意思也溜了個快。”
他爽朗地笑著回答，光聽聲音，他多麼健朗啊！
夜色也幫了他的忙，奧藍的夜空，光潔的星，蒼茫的大漠，空蕩的風，都襯托了他的風度和威嚴，看上去，他堅定而俊逸……
事實上，他比看上去更堅定俊逸。
“僻靜的地方是鬼的世界，人應該怕了。你至少該怕迷路，你知道僻靜的地方，鬼路複雜，人是要迷住的，你難道沒有聽說鬼打牆嗎？但是在熱鬧的地方，人的路就比鬼的路複雜，鬼就被迷了。所以鬼也不去人路，互不幹涉，不是很好嗎？”
“你說你是鬼，而被人打牆迷住了，所以走錯了路嗎？聽說天孫降臨日本時，有天照大神授予的三件寶物：八尺鏡、八尺瓊勾玉、天叢雲劍，是日本皇室世代相傳的寶物……倘若我們中國人走錯了路到了日本去，再不小心拿錯了，你說，我們能說，我隻拿我想拿的，我們還是熱愛和平的，我們互不幹涉，好嗎？你說日本人能同意嗎？”
他舒朗地笑，一般人都會為這種笑聲所引誘，也不得不大笑起來。
然而顯然他遇到的不是一般人，他們不笑，隻是蠢蠢遊動，於是他就隻好歎息，解釋道：
“抱歉，我們時刻籠罩在邪惡的陰影下，因此天生具備一種幽默感，你看，麵對這種生活，我們仍然要繼續生活，所以我們利用一切機會開懷大笑。或許你希望我，表現得就像一個膽戰心驚的孩子談到鬼……”
“有何不可？雖被人遺忘，但又古老得讓人安心。”她照例幽幽地反問。
“然而對於那些有能力的人來說，恐懼常會變為好奇，即使是鬼，亦乃是天地萬象借此征示時代集體心靈的不安與危機，諸如此類。從異常、反常的非常性來直陳時代的道德墮落，人性違常，可說是世變日亟之下人心思變的心理投射，其中所散發而出的乃是一種社會變態的警訊……毫無意義，我並沒有貶義。”