十三、 鄰居小海
前麵說到過，我們宿舍大院近年來搬來很多新鄰居，小海家就是這時候搬來的。
我家的左鄰陶家、右鄰孟家、魏家先後搬走了，新來了劉家、王家和許家。這三家跟我們家共用一個廚房。這三家都是男的是部隊幹部，女的是家屬，都是有三個孩子。劉家大兒子小海，二女兒小君，小兒子小江。王家大兒子王濱、二女兒小華、小兒子王軍，許家則是三個兒子許輝、許勇和許濱。三家的大兒子都比我一兩歲，女兒都比我小一點，而小兒子都跟我弟弟年齡差不多。
劉家和王家同時搬來，剛來時這兩家很自然地關係就很密切。相互來往非常多。那時候三樓的自來水基本上不來，家家都有一口大缸用來儲水。每天晚上大約9、10點之後二樓才能來水，我們都是用大桶去二樓的水房接水提到樓上把水缸裝滿。小海和王濱每天帶著小江和王軍拿著幾個桶一起到二樓接水。我那時跟他們還沒有說過話，每次都等他們接滿了水我再去。
有一天小海走進了我家的房間，主動跟我說話。那時應該是1972年的初夏，我已經進入四十中也就是高中了，從此就開始了我們的友誼直到今天。小海大我一歲多，那年16歲。他個子比我高些，身體也比我強壯些，皮膚略黑，很濃的眉毛，眼睛略有些眯縫，五官端正，很精神的小夥子。他的頭發非常好，又黑又亮，而且又粗又硬，完全是直立著的。而他的性格跟頭發剛好相反，比較隨和，接人待物很有禮貌也比較低調，跟他相處很輕鬆也很舒服。
小海他爸爸劉叔當年不到50歲，是個很高大很魁梧的東北漢子，濃眉大眼，性情直爽，說話大聲大氣，為人特別實在。他媽媽張姨是小個子，胖胖的，非常和善。劉家是我們家最近的鄰居，相處也最好。他家是地道的東北人，做大醬、漬酸菜、醃鹹菜等樣樣精通。我媽媽跟他家學了不少東北菜的做法。
從劉叔和張姨那裏，我們還聽說了很多東北的故事。比如“八一五”光複（1945年日本投降）時那些日本開拓團撤走的情景，中國人是如何憎恨這些日本人又是如何寬容他們的。比如當時的蘇聯紅軍進東北，在打日本的同時如何拆走大量的工業設備，很多士兵都是過去的服刑犯人，專門找大姑娘小媳婦，老百姓如何恨之入骨。劉叔當年在東北參加了解放軍，說起招兵時的情景也很有意思，“把準備應征的人找來開會，都在屋子裏坐在火炕上，下邊使勁加火，燒的熱熱的，坐都坐不住。誰要是熬不住了，一欠屁股，幹部馬上說：這個主動報名參軍啦！拉出來戴上大紅花，騎上馬，這就入伍啦。”劉叔跟著部隊一路打到海南島。一次部隊宿營，半夜他因為鬧肚子出來方便，就在這功夫部隊被敵人偷襲，損失慘重，而他卻陰差陽錯地逃過了這一劫。全國解放後，部隊回東北，已經是連長的他一身戎裝挎著“盒子炮”回到自己家的村子，家裏人才知道他還活著。
劉叔是駐中蘇邊境部隊邊防團的團長，到哈爾濱之前他們家在黑龍江最北邊的呼瑪、黑河都住過，一個團駐防的邊境線300多公裏。小海在那邊長大，也有許多我聽來很新奇的故事。那邊的冬天冷的出奇，“在井邊打兩桶水，挑到家裏也就是百八十米，等進了家，水麵就凍了一層冰，得把冰麵鑿開個眼，才能把水倒出來。”那邊的大山裏，發現過很多過去日本關東軍的秘密倉庫，有武器彈藥，有軍裝。“小鬼子真是鬼得很，這個山洞裏都是步槍，可是全沒有槍栓。槍栓都在另一個山洞裏。這個山洞裏的皮靴全是左腳的，右腳的全在另一處。你光挖開一個山洞，裏邊的東西都不能用。”
小海因為是在縣城裏長大，多少也經過些勞動鍛煉，比我壯實些。我們剛認識時，他比我力氣大得多。我那時剛剛有想鍛煉身體的計劃，他也在有意識的鍛煉。他告訴我他每天晚上在家舉板凳幾十下，我也開始舉板凳練習了。所謂“板凳”是實木的，很粗厚很結實，我們拿著板凳腿的端頭舉，也有些分量的。後來一氣可以舉幾百下，板凳顯得有點輕了。我就開始搜尋更重的東西。家裏有塊大石頭，是冬天漬酸菜時用來壓缸用的，很大很重，我使足力氣隻能勉強搬起來放到缸上。小海力氣比我大，他把石頭一下可以抱起來，但也舉不起來。每天晚上我把這塊石頭用雙手托著練蹲起，開始隻能起一兩下，後來慢慢就能起10下、20下、50下，大腿和腰部、臀部的肌肉越來越粗壯。後來可以舉起這塊石頭了，每次10 下，每晚舉幾組。在《解放軍文藝》舊雜誌上看到一篇小說，描寫一個戰士如何練腕力。自己就照著學，用一根圓木棍釘上一根釘子，係上麻繩，下麵拴上幾塊磚，然後用雙手擰木棍，把磚一點點轉上來再放下去，每次練得小臂和手腕又酸又麻。又從同學那裏借來一對16磅大啞鈴，買了一本《怎樣練啞鈴》，天天照著練，把身體的各個部位都量一下粗細尺寸，記下來。練一段時間再量一下，看看長粗了沒有。