林峰的周遭世界，舞台上演員退場一般遠去，遠去，距離讓一切模糊、陌生起來。世界像是落了厚厚的雪粉，沒了顏色，變得冷冽。原來的世界躲到了雪粉下邊，空茫茫一片白。
時間仿佛凝固了，又仿佛瞬息躲到天邊，躲到了另一個世紀。昨天離得那麼遠，中間被無限拉長，拉長，回過頭，一片模糊，虛空。
朝如青絲暮成雪，朝如青絲暮成雪。
你唯一抓不到的就是昨日往昔，你可以回去窺視，可以神遊，可以一遍遍放映那錄像帶，放到腦殼發熱，昏睡不醒。你可以注解，可以慨歎，可以哭，可以笑，你不可以和往昔昨日對話，不可以回到往昔牽著那人的手。
穿越？隻是大腦的創意。
李婧提了一兜子蘋果，跟在孫校長後麵，來到林峰的小屋。
孫校長嘴角冒著白沫開導了林峰一陣子，什麼人生自古誰無死，什麼人終有一死，什麼偉大的愛情不在於朝暮相守，什麼有的人死了她還活著，什麼最好的紀念是好好生活，什麼同床異夢的愛情不如一個粉筆頭有分量......
然後就開始講自己的戀愛史，講自己老兩口現在如何相濡以沫，每天陪著老伴遛彎、看電視，講如何抵禦各種女**惑守護愛情......煙卷一根接著一根，煙屁股接上新煙卷的頭，從太陽西斜聊到夕陽西下，從星星眨眼聊到窗外烏雲蔽月。窗外起風，呼呼呼鼓動窗戶時，孫校長告訴林峰要以教育事業為重，過去的就過去了，要看開，看淡，人一輩子什麼都會遇到，要有大胸懷，大氣魄。然後起身告辭。
這個被林峰精心收拾出來的小屋兒，王妮走後，顯得空蕩，沒了生活味道，沒了生氣。孫校長一陣子煙火熏嗆，一陣子咳嗽痰吐，一陣子茶水漲落，淩亂起來。送走了孫校長，林峰轉身回院，心頭感覺一陣窒息壓抑，他不想走進小屋，不想泅入深井。他再也不想在這裏住下去了，覺得滿院子滿屋子的氣場在推著他離開，推著他離開原來的生活軌道。
風暴餘下的，隻有淩亂，和無盡的失望、失落。
這天下班後，李靖來到林峰家，敲了幾次門。
她皺起柳眉，林峰會去哪裏呢？
西大河的西麵，空闊的打穀場上，林峰坐在中央的石碾子上，望著西天發呆。一群麻雀在他身旁啄食零碎的稻粒，倏爾起飛盤旋，倏爾降落下來蹦跳。麻雀在他身旁嘰嘰喳喳喧鬧，對待稻草人一般，並不畏怕這個久坐無語的人。
西天火紅的雲霞燒到了林峰的麵頰，燎到了他的雙眼。火焰一般的雲霞有一種魔力，用誇張的顏色和形態抓著林峰的目光。一朵雲霞燃燒成王妮的體型、麵目，遠遠地，靜靜地望著林峰，仿佛能猜測出林峰的思想，像是呼喊著說著什麼，話語卻憋在那些光燦燦的顏色後麵。或許是太遠了，夠不到地麵，那顏色就是她的語言了，在高處燃燒著，深入心隙。能讀懂雲霞顏色的人，就懂得她的表達了，不必像雷聲那樣幹擾他人了。
林峰望著雲霞，從燃燒的顏色裏汲取到了一股溫暖，這股暖流從瞳孔充溢進大腦、血流，然後在身體裏不停奔跑，不停燃燒，如一股溫熱的酒精，舉著火焰，帶著眾血球奔湧在血管內壁。那是雲朵裏的王妮給他的愛情熱度，給他的生的希望。
熱淚從林峰瞳孔溢流出來，淹沒了大地，在火焰裏燃燒著，燃燒著。
李婧輕步走到林峰身邊，她不說話，在林峰身邊蹲下身來。纖細的手指撿起半根筷子長短幹巴歪曲的小樹枝，用小樹枝在打穀場的硬土層上劃寫上幾個字“一切都會過去。”
林峰靜靜望著晚霞，用目光和晚霞對話，他不想聽任何人的勸慰，他什麼都懂，什麼都不想聽。沒有任何角度，任何切入口。
李婧什麼也不說，和林峰一起麵朝夕陽坐著。
雲朵都聚攏過去，選擇了燃燒。
哦，大地也選擇了沉默。
麻雀歸了，夕陽落了。
隻有風兒是動的，輕輕，輕輕，晃動著老榆樹的梢頭。
大地之上，暗潮升漲起來，燈火斑駁。
林峰起身，李婧攙扶他的胳膊，“她在天有靈，不想看你垮了。”
林峰沒說話，轉身往回走。
靜靜的西大河像是把這個小縣城每天發生的故事都在往北搬運，不停地搬運，也不知道都儲存到了哪裏？
林峰又想起和王妮在西大河邊的美好往昔，不由悲從中來，鼻子一酸。
他停在橋頭。
李靖也停了步子。
“這個地方太凶，還是趕緊回去吧。”
“凶到頭，還有啥？”
“走吧。”李靖拉拉林峰胳膊。
林峰想起兩年前的一件事，那天晚上，他正在教研室備課，突然變天，刮起了大風，教案紙刮落一地，他正關北窗戶。小韓匆匆忙忙跑進來，氣喘籲籲，“林峰林峰，王大勇的媽過去了，讓我來叫你幫忙。”
他跟著小韓到了王大勇家，天空淅瀝瀝下起了小雨。
他和小韓還幾個老師用擔架把王大勇的媽抬到了醫院，小韓去找管理太平間的人，好久沒回來。天空下著小雨，擔架上蓋著的被子“噗噗噗噗”被雨點砸得直響，幾個老師有點急。
林峰就走到黑魆魆的太平間門前，用手推了推門。門是虛掩著的，他用力推開大門。這時，感覺一股勁風從太平間衝出來，頭像是被塗抹了一層金屬塗層一般。陰森森、黑魆魆的太平間是平日發送死人的地方，醫院裏生病死亡的人都先抬到這裏，然後再從這裏運送到火葬場。這時隻有林峰一個人，而且是墨黑的雨夜。林峰想到往日不定有多少人從這裏出發，內心一陣恐懼，身體打個哆嗦，連忙大聲喊：“門開著呢，門開著呢！”
後麵幾個老師就把王大勇的老太太趕忙抬過來，有人開始找燈的開關，把燈打開。
忙完一切，就等著第二天發送了。
林峰沿著西大河往學校走的時候，看到橋下又綠瑩瑩的一團光在湧動。他望望天空，天空黑如鍋底，還在淅淅瀝瀝落雨。河麵打起暗色漩渦，熒光跟著漩渦轉動。他渾身發冷，趕忙疾步奔學校方向走，一個趔趄險些摔倒。他邊走邊覺得身後有個聲音跟著他，他覺得那聲音有張猙獰的麵目，讓他不敢慢下步子。