接下來的事情方知遠就不知道了，關於墓室當中發生的所有這一切，各級檔案裏更是沒有一星半點兒的記載，方知遠說，王隊長紅了眼睛，把除了李蕨以外的所有人都罵出了那座古墓。
方知遠一直在木然，不清楚是應該把自己的難過釋放出來，還是應該照連長的話，不做那個流眼淚的孬兵，等所有人彙集齊了往回返，李蕨一路上不停地勸解，直到他們回到山洞外的營地，那種溫情是他在冷冰冰的男人世界裏獲得的唯一慰藉。這不到兩天的經曆讓方知遠一下子長大了許多，從一個大男孩開始蛻變成男人，他從此知道世間不僅僅有許多解不開的謎，還有許多解脫不了的無耐。
連隊第二天就被秘密拉到了一處荒山野嶺開始封閉整訓，為期半年，回到原先的駐地以後才知道這半年國內發生了許多事情。方知遠從此再沒看到過他的李姐，他偷偷地給李姐寫信，卻不知道應該寄去哪兒，隻能一封一封的攢起來，攢在箱子裏，也攢在心上。這期間上級通報了連長和幾個犧牲的戰士都被評為烈士，而且上麵給連長記了大功，連長遠在四川的家人也被照顧得很好，他有時半夜做夢會被連長罵醒，有時還能清楚地看到那幾個戰友的臉，有班長，有馬大個兒，還有那個從此杳無音訊的熊大海。
……
“我的後天性格是連長塑造的……”老方拖著長長的尾音慢慢講完了他的故事，事情已經過去了三十幾年，他沉浸其中的表情還是象一個沒長大的新兵，眾人都不說話，好象那具棺材中的謎已經不那麼重要了。高童輕咳兩聲，打破了沉寂，轉頭對老方說道：“死人穀……這些年你回去過嗎？”
老方緩緩搖頭，“八幾年從部隊轉業到了西安，再沒回去過，其實回去了也看不到什麼，五十幾歲了，前半生經曆過了，後半生就開始回憶，”然後老方一指腦袋，輕輕一笑，“他們，都裝在這裏了，屬於我們這一代人的故事早晚還是被我們帶進墳墓裏。”
我注意到默默一直紅著眼睛，看著有點兒讓我心痛，正要開口安慰兩句，老方看向我們幾個人吐了口氣，“這幾天應該準備得差不多了。死人穀我是必須得回去一趟，那具封存了千百年的棺材中到底埋著什麼，所有翻得到的省裏絕密檔案上根本就沒有提及，當年的王隊長是誰我也無從查起。過去這麼長時間，現在應該有一個答案了，也算是了卻我的一個心結。”
高童點點頭，083也查閱了大量國家檔案資料，那一年的最後幾個月是中國的多事之秋，發生了一連串震驚世界的重大事件。而有關死人穀這段往事，檔案中除了記載這次特殊考古事件前半段的簡單經過和參與的人員名單，連古墓中最後那間墓室裏的石棺都沒有寫進去。有人說這種登記在冊的記錄不是為了讓人記住，而是為了讓人遺忘，還真差不多的意思。