“我想在傍晚的時候散步去回音蝸居看看。”在十二月一個星期五下午，安妮對瑪莉拉說。
“可是看起來快要下雪啦。”瑪莉拉有些擔憂。
“下雪之前我就能抵達回音蝸居，我打算在那兒住一宿。戴安娜不能一同前往，因為她家來客人了。我相信拉文達小姐今晚也一定在翹首期盼我過去，我們整整有兩個星期沒有見麵啦。”
自從十月份第一次見到拉文達小姐起，安妮已經多次拜訪過回音蝸居了。她和戴安娜有時候駕車順著大路繞過去，有時候她們徒步穿過森林抄近路去。當戴安娜脫不開身時，安妮就獨自一人前去拜訪。她和拉文達小姐已經建立一種積極熱誠的友誼關係，維持她們關係的秘訣在於一位是在心靈深處都保持著青春活力的婦人，一位是天真爛漫、不靠經驗而靠直覺生活的姑娘。安妮終於發現了一位真正“情投意合”的知音。安妮和戴安娜走進這位嬌小的女士那孤獨、與世隔絕的生活，拉文達小姐本來已經“遺忘了世界，也被世界所遺忘”了，而現在安妮和戴安娜給她帶來了外部世界久違的歡樂和愉悅，她們給石頭小屋帶來了熱情似火的青春活力，也帶來豐富多彩的外在生活。夏洛塔四號總是笑容滿麵地歡迎她們的到來——雖然夏洛塔的嘴笑起來有些寬——她愛著她們，一方麵是出於對她女主人的尊敬，另一方麵也因為她們本來就討人喜歡。石頭小屋從未有過的“狂歡”在這裏持續上演，遲遲不肯離去的絢麗秋日最終歸去，十一月看起來就是十月的重複，沒有任何變化，就連到了十二月，陽光依然燦爛。
可是就在某一天，或許是十二月突然想起這該是冬天了，天空陡然變得灰暗起來，四處陰沉沉的，寂靜得連一絲風都沒有，眼看一場大雪就要到來。盡管如此，安妮仍然興致勃勃地步行穿過山毛櫸樹林中灰暗的曲折小徑，雖是孤身一人，但她一點兒也不覺得孤單，她想象出沿途居住著很多快樂的同伴，她設想自己和他們愉快地交談著，這比現實中的交談更加妙趣橫生、引人入勝，在現實中，人們有時候不能迎合你的要求，讓你感到深深失望。而在精心挑選、假想出來的一群人物中，他們與自己心心相通，他們說的每一句話都是你想聽到的，他們還會給你提供恰當的機會，讓你說出你想說的話。安妮在這群無形朋友的陪伴下，穿過樹林到達冷杉小路，就在這時候，鵝毛般的雪花從天空中輕柔地飄落下來。
剛拐過第一個彎道，安妮就看到拉文達小姐了，她穿著一件深紅色的保暖長袍，站在一棵亭亭如蓋的大冷杉樹下，一條銀灰色的絲質圍巾把她的頭和肩膀都包裹了起來。
“你看起來就像是冷杉仙女國的女王呢！”安妮開心地叫喊道。
“我猜你今晚會來這裏的，安妮，”拉文達小姐一邊說，一邊迎著跑上前來，“你今天的到來讓我倍加高興，因為夏洛塔四號不在家。她媽媽生病了，她今晚必須回家去。要是你不來，我會感到非常孤獨的——哪怕夢幻和回音也不能給我帶來歡樂。噢，安妮，你多麼漂亮呀！” 她突然插進了這麼一句。她注意到了眼前這位姑娘的美麗，身材修長苗條，由於走了一段路，麵頰升起玫瑰般柔和的紅暈，“多麼漂亮，多麼年輕呀！十七歲真是幸福快樂的年紀，不是嗎？我都有些嫉妒你啦！”拉文達小姐坦率地說。
“可是你的心靈也隻有十七歲呀。”安妮微笑著說。
“不，我老了……或者說我已經到中年啦，這聽起來還不算太糟糕，”拉文達小姐歎了口氣，“有時候我假裝自己還沒老，可是在另外的時候我還是意識到自己老了。我像大多數女人一樣，無法接受自己已經變老這個事實。自從我發現自己的第一根白頭發，直到現在，我還一樣具有反叛精神。不過，安妮，你不要做出這樣的表情，好像你正在努力理解我，十七歲這個年齡是無法理解的。好了，我準備立刻假裝自己也是十七歲，既然你在這裏，我就能做到。你把你身上的青春活力像禮物一樣帶給了我，我們會度過一個愉快的夜晚的。先吃些茶點吧。你想吃什麼？隻要你喜歡的，我們都搬上桌來。你一定要想出那些好吃卻又不容易消化的食物來，我可不是老年人！”
那天晚上，石頭小屋裏傳出陣陣喧鬧聲和歡笑聲。不管是做菜、吃喝、製糖漿、歡笑，還是“假裝做”，拉文達小姐的舉動完全不像四十五歲、舉止端莊的老姑娘，而安妮也一點兒沒有學校教師的那份穩重。最後，等她們都精疲力竭的時候，她們在客廳壁爐前的地毯上坐下來，屋裏隻有壁爐裏跳躍著的柔和紅光，壁爐架上拉文達小姐的廣口玫瑰花瓶裏散發出濃鬱的芳香。微風拂來，圍著屋簷輕聲低吟，雪花輕柔地撲打著窗戶，好像上百個暴風精靈在拍打著窗戶，也想進來趕熱鬧。