那天，監獄長客客氣氣地將彭治中帶到了辦公室。一進門，彭治中就看見了阿爸和大哥。他又驚又喜，雙眼淚水閃閃，一聲“阿爸”哽在喉嚨叫不出來。父親老淚縱橫，嘴唇翕動良久，才說出一句話：“治中，玉堂是國軍營長了。”大哥治家雙眼潮濕，抓住彭治中的手，安慰道：“勞必，這回告進莊了。”彭治中一抿雙唇，沒讓淚水掉下來。急切地說：“阿可，你和阿爸辛苦了。家裏還好吧？”阿爸的表情哭笑難分：“好。治安，我們走。”大哥在監獄長的桌子上放下一包銀圓，扶著父親離去了。父親心裏實在難受，他腳步艱難蹣跚，肩頭一聳一聳的。彭治中從未見過生性剛強的阿爸如此脆弱過，淚水終於湧出了眼簾……
秋天，彭治中得到釋放，出了監獄。被羈押的時間，正好兩年。回想起剛進監獄時那個老頭所講的話，彭治中驚歎不已：人海之中藏高人。從此，老人精僻的高論，在他心裏打上了深深的烙印。
趁著秋日好天氣，彭治中一路向東，趕往湘西。這天午後，他來到川東重鎮龍潭。街上湧來不少的逃難者，加上駐軍，人口多達五萬之眾。目光所及，到處是人。一群衣著破爛的逃亡者沿街乞討，他們看見飯館門口的潲桶，便爭先搶奪裏麵的殘湯剩水。亂世人，不如太平犬。身為軍人，不能保衛國土平安，讓民眾流離失所，飽受豬狗不如的屈辱，彭治中深感內疚，臉上就像無數雞虱子爬動一樣，無地自容。
他快步繞過人群，來到古鎮外八卦井邊。蹲下身抓起井邊的木瓢，舀了一瓢水咕咚咕咚一氣喝完，心中方才好受一點。
古鎮文化底蘊深厚，就連這口井也按八卦建成。清澈甘甜的井水，從井底平靜地漫出，不突不湧。千百年來，始終保持著這份從容淡定。漫出井口的泉水，形成了纏繞古鎮半周的一條小溪。幹幹淨淨的溪水中，小魚、小蝦在裏麵戲水遊動，還有幾隻螃蟹自由自在地串梭爬行其中。
彭治中觀察著古井，有些不解，幾萬人飲用，為何井水還這麼旺象？這時，一個婦女背著一背髒衣，來到井下水池邊洗衣。她放下背籠，見水池邊有些落葉，順手抓起岸邊的一把長竹掃把掃了起來。還將溪溝裏的落葉也掃上岸，一同抓起放進岸邊一個大竹筐之中。
彭治中微笑著問她：“大姐，你負責清掃水井呀？”她笑了笑：“不是。掃把放在這裏，哪個看見哪個掃噻。沒得規定。”
彭治中說：“大姐，你品德好。這井水幹過沒有？”她一邊洗衣，一邊回答：“聽老班人說起，這井水是魯班師傅從那邊河頭中間，打了暗河引過來的，哪裏會幹噻。”彭治中笑了。魯班師傅怎麼會來這裏打井呢？古人是假借他的聖名，告誡後人，要爭惜這生命之泉。他從中悟出了人與自然，要合諧相處的道理。
傍晚，彭治中回到了多穀寨。他沒有看見妻子塾塾，一再追問，母親才猶猶豫豫地將家裏所發生的一切告訴給他。嶽父遭難，他心如刀絞，妻子出家，他若萬箭穿胸。他愣愣地坐在那裏一動不動。母親淚水婆娑，當心兒子受到刺激，變成神經病。搖著他的肩膀，嚶嚶哭泣：“治中老，想開些。你這樣子，阿業害怕。嗡嗡嗡……老天爺……怎麼開交哦！”彭治中長歎一聲，抓著母親的手。安慰她：“阿業，你莫哭。我想得開。”阿爸說：“治中，你不要去找彭治華。冤怨相報，不是好事。”彭治中點著頭：“阿爸放心，我曉得。”二哥治安說：“我今天從隆頭轉來，聽人說玉堂他，又上了羊峰山。”彭治中一驚，怎麼會是這樣呢？一家人都很驚訝。但是，不幸中又是萬幸。治中總算回來了！再晚幾天，怕是難以脫身。
雄雞啼明，天地間一片混沌。彭治中裝著上廁所，悄然離家，匆匆忙忙地朝寨門走去。
夕陽似血，河流如凝固一般，死氣沉沉。寺廟外，佛潭岸，彭治中與塾塾相見了。近在咫尺，卻有距離。兩人努力控製著心中熱火的感情，曾經深愛的一對夫妻，四目相對，默默無言。對方是那樣的熟悉，卻又顯得有些陌生。在塾塾的眼裏，彭治中瘦了，臉色有點蒼白，一雙炯炯有神的眼睛，變得深睿而剛毅。在彭治中的心中，塾塾變得靜若止水，那雙活潑、溫柔、多情的眼情裏，增添了幾絲對紅塵的空遁。不用言語，彼此通過心靈的交流，就能明白對方的心。彭治中尊重塾塾於孤苦無援中的無奈選擇，他無力改變這個事實。塾塾感謝日夜思戀著的人兒，對自己行為的寬恕和理解。她在心中默默地叨念：“阿彌陀佛，請我佛饒恕，讓我來世與勞必阿可重續姻緣！”