懷孕這檔子事，桑千語沒有經曆過，故而初為人母時，便也就混沌了些。不過月把有餘，小東西就待不住毅然決然地離她而去了。還未來得及歡喜，便就開始傷悲。
桑千語在任天階指天保證“我們還會有孩子的。”當口，滾下鬥大的兩顆淚來。然後便躺了下去，將被子拉過胸口，翻身朝裏睡了。
許是覺睡得足夠得飽，幾場覺睡過後，這一醒轉，桑千語便沒有睡覺之前那麼悲傷了。起初聽到懷了孩子，又驟然失了孩子，情緒很是有些波動。現下緩過勁來，神思倒也開明了許多。
她這也算是小產，因而還得在床上賴上個幾日。她雖是頭一次小產，在這上尚未經曆過小產後的注意事項，但她卻算是個有些經驗的主兒。
當年，她在宗相府做燒火丫頭的時候，狠聽了幾個廚娘無事聊的八卦，八卦裏時常就有這小產的課題。她如今還非常清楚的記得幾句，譬如小產後若不把身子將養好，對日後的生育很是有些影響，等等之語。她記性好，無意間聽到也就記下了。再者，她是細作出身，對於醫學知識，她還是有所涉獵，在心中稍稍過了一遭，對廚娘這小產上的見解算是認同的。因而，她也就安安穩穩躺在床上，仍由任天階在左右服侍她。
她翻了個身，麵朝外側，忽看見枕頭旁躺著那塊無用的五音符，想是任天階在她睡著的時候放下的，便伸出手去撿起來。
她從被窩中支起身子，靠著床頭坐著，兩眼茫然地注視著前方，手中捏著五音符，指頭無意識地蹭著五音符上的紋理，一下，一下又一下，喃喃道：“我為了你，將心血汩汩地耗去，一直付出著，如今連同我的孩子也一並付出掉了。任務執行到一半，現下正是緊要關頭，我斷不會傷心過度，忘了自己多年的心願。也斷然沒有心慈手軟，半途而廢的道理。”
門外有腳步聲臨近，桑千語回轉神思，把五音符仍擱置初撿起時的那個方位。
任天階走進來時，眼眸稍稍一瞥，便看見她放五音符的那一個動作。他神色如常，且走且道：“你醒呐。正好，雞湯也剛燉好，來，趁熱把它喝了。”說著，就在床沿上坐了，把一碗雞湯捧了上來。
這幾日，任天階很有一些家庭婦男的感覺。忙裏忙外服侍她一個小產的女人，似模似樣的很是盡心。桑千語看著也覺得沒有什麼可挑剔的，便伸手將湯碗接了。
任天階卸下湯碗，回身向床對過的軟榻緩緩地走過去。桑千語因見他背影落寞，想是為她失了孩子還在自責，而況她近幾日也沒怎麼給他好臉色瞧，她這般像是滿心責怪他似的，因此怕是又多添了一份愧疚。他這副形容，叫桑千語看了心裏也不怎麼好受。因溫和地道：“孩子沒了，你也很難過。我知道，你也不想的。想是這孩子來的不是時候。這都是意外，你也莫放在心上。”
任天階正待反身坐下的身子頓了頓，方“唔”了一聲，依舊反身坐下了。桑千語看他轉過來的表情，也不像是聽了她這番寬慰的話有所輕鬆的樣子，便在心中揣摩，他莫不是比她還要傷心？這男人，柔軟起來，怎的這般令人心酸。但木已成舟，還是一切朝前看吧。因不再多想，專心拿湯匙挑雞湯喝。唔，甚可口。
“我已飛鴿傳書於桑裏，報了個平安。”任天階緩緩地道。
桑千語咽下一口湯，喃喃道：“嗯，是該和哥哥說一下。我走的匆忙，也沒和他打一聲招呼。他陡然失了我的行蹤，必定心急難耐。以他的性子，發動柴桑門一眾，三山五嶽的來翻尋我，不是沒有這可能。我這幾日睡得有些昏沉，腦子轉起來便也遲鈍了許多，多虧你想的周到。”
她喝了一匙，又一匙，這雞湯鮮美不油膩，唔，任天階的廚藝真是大有長進。不愧為柴桑門一頂一的高手，拿劍戟是一手，拿菜刀又是另一副好手。端端一想，叫她好生佩服。心中一敬仰，喝起來也格外地歡快了。
一口一口間，她忽而得空續道：“你在信上怎麼說的？”
任天階道：“也沒說些什麼。不過告訴他，我們嫌玉潭莊人多，雙雙躲出來，度個清靜的假罷了。”
桑千語一個留神，嗆著了。咳咳咳，一陣小嗽，牽動身子亂顫，把個鮮美的雞湯抖出碗來，淋淋漓漓澆到了被子頭上，外加灑了幾滴在心口上。
任天階微微蹙了蹙眉，三兩步走過去，一手把她手裏的湯碗接了，一手輕拍著她的背。一麵歎道：“我不過偶爾說了句玩笑話，你就嘲弄成這樣。唉，倒叫這雞湯白白失了用武之地。”
“這笑話，當真不咋地。”
桑千語咳喘平複，掀了被子一角就要下床。