十年後的顧惜，和當初一模一樣，古靈精怪。唐正眼中，少女時候的她，已異常與他人。新生接待會上，她受傷的右腳相當顯眼，纏綁著厚重的白紗布，打了石膏，一蹦一跳地走路。初來乍到，並沒有幫忙的人，她掙紮地很狼狽。他主動背她去操場開歡迎大會。她哈哈點頭，嘴裏囔著，你人真好啊，現在這世道，好人都死光了，你是這個星球上最後一個，所以要格外保護……
他哭笑不得，回頭望她，圓圓的臉，眼睛微笑迷成一條線，露出潔白的大牙齒。她不算漂亮，也不可愛。大大咧咧，有深藏的韻味。
年少的愛，無須隱藏，愛她，真心誠意善待她關心她。那些日子，他成了她的雙腳。顧惜滿腦子的笑話愛逗哄他笑。其實，他笑得開懷，並不是因為那些無關痛癢的笑話，是為了她繪聲繪色，手舞足蹈的樣子。
她成績不好，熱愛出遊。因為某一偏遠地區的節日翹課。她的心是一片無際草原，無拘無束，與大自然渾然天成。於是，她愛隨心所欲，常常穿便式拖鞋上課，露出大顆腳指頭。被拒絕在校門外，不得入內。唐正是學生會成員。她蹲在牆角用樹枝打擾蟲繭，他喚她，她抬頭仰望他，微笑說，它昨天還是綠油油的一條蟲，今日已結了褐絲……他愛憐地撫順她鬢角淩亂的頭發，說，上課鈴響了。
她愛昵地將雙手交纏在他頸項，說，下午有數學課，我最討厭那個老師，他明知道我回答不了他的問題，他總愛提問我……正，我們去喝奶茶，然後探望大隱隱於市的怪人。
顧惜半生愛喝奶茶，冷的熱的也好，都讓她偷得浮生半日閑，娛樂當前。愛上了一條街，回憶一首歌曲，默默流淚，黯然傷懷，隻是因為思念一個人。唐正願意陪她逃課去玩耍，但是有條件。他說，凡事兩麵，我若隻顧及讀書，而沒有經曆過愛戀，離家出走。你隻是因為厭惡而無心學習，浪費時光。可想而知，多年以後，我們雖然不至於後悔莫及，但總有隱隱遺憾。從今以後，接受我給你補課。她聽了覺得有道理，於是點頭。時至今日，唐正回想她認真聽書的模樣，也忍不住微笑。她懵懂如癡呆盯住題目惆悵，不懂裝懂地猛然點頭，聽著聽著趴在手腕上昏昏欲睡……
永遠的微笑。他畢業的暑假，燠熱八月。雷陣雨的午後，他們淋濕了身體，她咯咯得笑。他看著她的臉，道出分手。她愕然，想問為什麼，死抿住嘴巴不肯張聲。轉身就走。為什麼不問為什麼你要去國外留學，我是知道的。你明明知道，不是這個原因。唐正，感謝你曾經愛過我。
千裏的路，若是隻能，陪不風雪一程，握你的手，前程後路，我都不問，荒涼人世，聚散離分，誰管情有多真，茫茫人海，隻求擁有，真心一份。唐正與顧惜站離一米遠。他說，我們分開，各自修煉，或許多年後的一日，我依然舍不得你，如現在的強烈……我恨他，淹沒尊嚴，讓母親傷心流淚，積勞成疾。轉身之後，顧惜的眼球，被唐正折斷的羽翼劃破，淚水無休止。那時候的眼淚，猶如珍珠，顆顆都是純真珍貴。最初的愛，教會我們成長與寬容。後來，她明了，遺憾，遺憾是美好的。
猶如肥皂電視劇，唐正口中的他。是他的養夫，是顧惜的繼父。繼父是個有才情的作家，多年努力，默默無聞，苦悶愁腸。與顧惜母親邂逅，她欣賞他，願意在經濟上幫助他。逐後，他與妻子離婚，成為顧惜的繼父。
繼父沒有生育能力，唐正是他的養兒，顧惜也並非他生。唐正顧惜雖然沒有血親，但是關係尷尬。顧惜歎息，唐正尚不知道，讚助他出國的熱心社會人士，就是繼父。顧惜為了轉移視線，日思夜想，決定介紹美女朋友給唐正認識。
顧惜挑選了精美餐廳，女友聽聞男方是設計師，精心打扮，妖媚動人，一顰一笑，惹人愛憐。顧惜喝彩，好美的人兒，連女人也願意為你鼓掌。顧惜尊重場合，白色V領長裙，有可愛燈籠中袖。
超過約定的時間半小時，手機中的顧惜，毫不客氣地開罵，你死去哪？快給我滾來，遲到？你竟然遲到！沒信用的人……唐正慢條斯理地說話，別著急，我已在門口，把車子泊好就來。
幾分鍾後，他的出現惹人眼目，他與她們打招呼，嗨。顧惜的眼珠子頃刻掉到地上，找也找不回。唐正穿了一套十五大元海南旅遊買回來的椰樹襯衫短褲，黃澄澄像隻檸檬，露出赤條條的大小腿……最可惡的是，他腳穿皮鞋，油亮亮……簡直就是一個雄赳赳的童子兵。在座有人掩麵嬉笑唐正，女友的臉，刷一下鐵青，低聲責罵顧惜，說，你真夠朋友，難道我有這麼不堪嗎？顧惜手搭在唐正的肩膀，洞悉他眼內的玩味。說，大哥，你為什麼不踩人字拖？他笑，說，總得尊重一下場合。一餐晚飯，吃得鬱悶，各懷心思，顧惜瞪住唐正不懷好意，意興盎然的笑，恨不得一腳踢向他****的腳。飯後，顧惜暗示他送女友回家。唐正說，是我的榮幸。當他駛出車子，女友的臉從青幻變成蒼白。她生氣地怒罵顧惜，截了計程車，悻悻離去。
唐正假裝無辜地問，你朋友怎麼了？嫌棄我的車？
唐正手上的自行車，鳳凰牌，二十八寸高，陳舊生鏽。顧惜哇哇喊叫，它還在，十年了，你還保存著它……年少，他騎著它，帶領她跑遍城市角落。