舒婷
其實山水並非布匹，可以一段一段割開來裁衣。心境的差異，猶如不同程度的光，投在山水上，返變出千變萬化的景觀來。
[作者簡介]
舒婷：（1952—），詩人。代表詩有《致橡樹》
等。著有詩集《雙桅船》
《會唱歌的鳶尾花》，散文集《心煙》《秋天的情結》《硬骨淩霄》等。
承蒙山西同行盛情，我們幾個寫作人暑期應邀參加采風。五台山寒氣砭骨，應縣懸空寺大雨傾盆，雲崗石窟外陽光酷熱，眾佛居所卻是一片沁涼。歸途心血來潮又鑽進張家界，個個鞋子都開了口，雙頰貼著太陽斑回家。
朋友見麵寒暄：五台山好玩嗎？張家界不負盛名吧？不久有人打探出舒婷根本不會玩，隻會帶帶孩子。
也不爭辯。
男人們去登山，襯衫鞋襪均可以漏卻，唯照像機決不會忘記，而且往往交叉背數台，好像長短獵槍全副武裝。進入風景區，四下裏搶鏡頭，生怕不趕緊套住，那奇峰峻嶺將一溜煙跑開去。男人一上製高點，一覽群峰小，就忘形，就慷慨激昂，就不停地“揮斥方遒，指點江山”，活脫脫一副征服者嘴臉。不信你看那些篆刻碑文題字，無一不出自大男人手筆。若要說古代女輩本不入流，那麼時下在古樹老竹甚至殘垣斷堞上，海寫××到此一遊，十有九個是現代男兒又怎麼說？
剛上五台山，男人們立刻被它近百個寺廟所傾倒，恨不得兩天內東南西北台一並攬在懷裏。可惜時間太短，怏怏然離去，聽他們滿車上嘖舌，眼中已無他山。等進了張家界，猛抬頭，隻見夜空展現一軸巨幅山水畫，隨著月光與雲的遊動而變幻不定，他們都張大了嘴，然後極力對其他名山嗤之以鼻，甚至將自家武夷山地狠貶一通以討好新歡，真乃男人喜新厭舊之本性也。
那日在五台山，雨下一陣停一陣，山隨之忽而清明忽而影綽，江霧弱嵐遊曳其間。大家都去朝拜名勝，我怕兒子體弱，影響眾人腳程，自帶孩子在住所旁的小河邊走走。河越走越淺越急，漸漸變成嶙峋的溪再變成水晶紋的泉。水邊野生植物蔓衍叢繁，有牛蒡、野菊和青紫嫣黃各色小花。兒子攀高躍低，快活瘋了，大喊大叫。一駝一駝峰巒不驚不詫，卻渾然拙樸，如光頭和尚肩擠肩擁立四周。我慢慢踩在冒水泡的草灘上，到處都是咕嚕咕嚕的泉聲。
下午，別著腿彎的同伴們回來，無論他們的口氣多麼驕傲，都不攪我心中那份寧靜與恬適。好比眾人都在聽那長篇講座而崇拜那人的口才，而唯有散座後偶爾相視，才能體會他內心的軟弱與深沉。大自然給人的贈禮各不相同，男人們猴急，好比乘車，明知人人有座，照例先亂擠一通，把車門都擠窄了。女人在領受自己那一份時感謝地低下頭。