史小溪
成熟的八月，一部神奇的書！八月完成了一幅光閃閃亮錚錚的偉大的陝北自我畫像嗬……
[作者簡介]
史小溪：（1950—），作家。著有散文集《澡雪》《西部一個男人的敘說》《最後的歌謠》
《高原守望者》《純樸的陽光》《泊旅》《秋風刮過田野》等。
八月，陝北金燦燦的收獲季節到了。
朋友，你知道麼，如果說陝北最美麗最明媚的季節是農家四月山丹丹花開的時候，那麼，我告訴你吧，陝北，最美麗最富饒的季節是農家八月天。
當節氣進入八月的時令，博大慈祥的黃土高原便搖曳著，鼓蕩著，喧嘩著，向你袒露出豐滿、迷人的秋色。
唯有這個季節，高原才暫時隱去了她荒涼貧瘠的本色，向人們寬厚而無私地奉獻出果實和收獲。
現在，麵向八月的高原，糜穀是黃燦燦的，高粱是紅彤彤的，蕎麥是粉楚楚的，棉花是白生生的，綠豆莢是黑玖玖的，白菜是綠瑩瑩的，玉蜀黍亮開自己金黃的膚色，烤煙袒露出它青油油的胸脯……五彩斑斕的秋色錯落有致地塞滿溝溝壑壑，山山窪窪，川川畔畔。輕風刮過，山窪溝壑的莊稼間，散發出甜蜜氣味，川野河穀，像少女的黃裙子灼灼燃燒。
田野上最後幾株遲放的向日葵也黃澄澄的，吸引著幾隻翩翩起舞的黃蝴蝶，充滿黃色的芳香。寧靜溫馨的小徑邊，孩子們推著自己那用高粱秸穿南瓜折疊而成的獨輪車，盡是這樣的小車，吱吱呀呀，黃皮子大南瓜旋轉，旋轉，徐徐地伸展，嗬，許久未見到這樣的情景了，它令人想起法國象征派詩人凡爾·哈侖筆下的風輪……
八月的馨風掀動川野和山梁的糜海、穀浪、紅高粱。那些豆菽、黍稷蕩漾著，它們錐形的筒狀的帚狀的紡錘狀的哈姆雷特一樣的穗子搖晃著，它們寬闊的窄厚的狹長的針形的線狀的葉片碰撞著，不斷颯颯作響。不到陝北，你是領略不到這種五穀雜糧豐收的氣勢和景象的。嗬，這時你溫習陝北那些形容莊稼大豐收的家諺吧：“蕎三麥四豆八顆”，“好了刀把齊，不好端挓起。”是的，當你撫摸一爪結三粒的飽滿蕎麥，當你剝開一顆滾圓的豆粒，當你揮鐮割著又粗又壯、刀把子般齊刷刷的金穀，你想到農家為這豐收所付出的辛勤勞動了嗎？“三伏雞刨出，強似立秋細摟鋤。”“七遍棉花八遍花，九遍老麻子實屹爪。”實屹爪，是果實累累的陝北土語，而這累累果實，需要農家九番精耕細鋤嗬！於是，高原赭黃色的土地上，高原三伏莽烈而粗野的太陽下，一群高原的子孫，蘸著心血、汗滴，調配著豐秋最初的色彩……
俗話說：秋風糜子寒露穀，霜降之前刨紅薯。進入這些八月的農家節氣，緊張的收割便開始了。
這時候，長天遼遠高爽，藍格瓦瓦的。藍天下的金山碧野，到處可見赤腳裸膀的農人，他們揮鐮開割，任八月的豔陽浴著他們黧黑的脊梁……。
偶爾，那高一聲低一聲的古老的信天遊就順著山窪飄過來：
崖畔上開花崖畔上紅，
受苦人盼望過好光景。
打碗碗花就地開，
我把你的白臉臉轉過來。
——山野八月嫋嫋回應的山歌呀，渾厚而悠長！
信天遊，也叫順天遊，酸曲兒，是陝北廣泛流傳的山歌，趕腳的人吆上牲口唱，婦女在家裏紡紗線、納鞋底唱，農人們用它來消除疲勞，石匠用它來驅逐寂寞。它是農人發泄自己情緒、寄托自己美好感情的歌聲嗬。
也許，隔著河你就會聽到這樣的回答：
哥哥你人窮誌不窮，
小妹子最愛這號人。
一根幹草十二節，
誰賣良心吐黑血。
……表白的純真，甜美，大膽，熱辣辣的。
但多數的時候，你會聽到——陝北人，直率而坦白！當那種狂熱的生命精髓在他們的內心躍動著，他們甚至會唱出更粗野酸甜的歌。自古來，陝北就有“人憑衣衫馬憑鞍，好婆姨憑的男子漢”的說法。所以，一個男子大膽追求一個女子，或一個女子熱烈愛著一個男子，不會當成是什麼丟人現眼的事的。
你就斂聲屏氣聽吧。果然，那遠山上又傳來攔羊老漢酸溜溜、惆悵悵、羨慕而又妒意的歌聲：
年輕的看見年輕的好，白胡子老漢灰燒燒。
嗬，唱吧！麵對稔熟豐獲，麵對疲勞辛苦，怎不悠然自得唱幾聲呢！——太累了！自銀灰色的黎明，他們不持續不懈地開始勞動。露珠被他們高綰的褲腿碰落了，他們常常發出低沉的喘息。午晌時，餓了，一家人就蹲在地頭，圍著飯罐，草草野食一下，便又開割了。整個田野都感覺到一種喧嘈和騷動，各樣莊稼都要趕著往回收獲。