人言

作者:葉兆言

當年的清華國學院名噪一時,聘請了四大教授,排在第一位的梁啟超最牛。有舉人身份,有過功名,在前清就是個人物,老派的都隻認這個。又是戊戌變法領袖,跺跺腳,大清立刻風雨飄搖。到民國初年,他是北洋政府的司法總長和財政總長,這可是響當當的頭銜。

梁啟超在北京街頭演講,與孫中山打擂台,爭粉絲,結果比國父還出風頭。他的改良派立場曾經很得人心,聽他演講的人很多。袁世凱稱帝複辟,倒袁陣營中,他起的幕後作用居功至偉,蔡鍔將軍便是他的得意學生。

他的學生不僅有武將,文化人更多,說到底,他還是文人,放在國學院很合適。梁啟超給清華帶來的最大實惠就是名聲,在此之前,清華也就是一個中專,一所留美預備學校,比新東方也好不到哪裏。詩人徐誌摩拜梁啟超為師,一次性學費一千大洋,當時這是天文數字。用銀元衡量文化人不合適,但身價就是身價,判斷NBA球星,身價最能說明問題。

梁啟超和金聖歎一樣,把小說的地位抬得非常高。金說《水滸》可以和《離騷》、《史記》、《杜詩》媲美,梁認為“六經不能教,當以小說教之;正史不能入,當以小說入之;語錄不能渝,當以小說渝之;律例不能治,當以小說治之”。拔高如此,有點過分。

梁啟超曾獲諾貝爾獎提名,魯迅和周作人不太讚成,都有過微詞,大概覺得論文學,他還不夠檔次。這兄弟倆的文學觀都是為人生,對文學,有很文學的看法,也很西方。其實文學不隻是小說、詩歌,羅素和邱吉爾能得,真頒給梁,也沒什麼大錯,畢竟梁曾大喊小說革命,影響過一代人。

梁啟超五十多歲,小便帶血,協和醫院認為是腫瘤,要割腎。這在當時是很大的手術,然而並未見效,於是有割錯腎一說,沸沸揚揚,有種種傳聞。最恐怖的說法,就是把好的一隻腎給割了,剩下的一隻壞腎,不得不保留下來。梁氏後人也持腎被割錯的觀點,認為是醫療事故。

不過梁啟超生前有過嚴正聲明,詳述過程,說沒割錯。對此也有兩種截然不同的觀點,一是辟謠,梁為人正直,假的就是假的,不允許抹黑。二是想保護西醫,畢竟它更科學,他不忍國人不信科學。兩種觀點,都可以看出梁的人格力量。

摘自《南方都市報》