後來，他終於成為了有名的藝術家，那一尺尺堆高的畫稿，變成了一打打花花綠綠的鈔票，她幫他經營幫他管理幫他消費。他們就一直那樣過著，直到他被確診為癌症晚期。彌留之際，他拉著她的手問她，為什麼會一生無悔地陪著他。她告訴他，愛要比婚姻長得多，婚姻結束了，愛卻沒有結束，所以她才會守侯他一生。
是的，愛比婚姻的長度要長，婚姻結束，愛還可以繼續，愛不在於有無婚姻這個形式，而在於內容。
破碎的花瓶
他和她是大學同學，他來自偏遠的農村，她來自繁華的都市。他的父親是農民，她的父親是經理。除了這些，沒有人不說他們是天生的一對，在她家人的極力反對下，他們最終還是走到了一起。
他是定向分配的考生，畢業隻能回到預定的單位。她放棄了父親找好的單位，隨他回到他所在的縣城。他在局裏做著小職員，她在中學教書，過著艱辛而又平靜的生活。在物欲橫流的今天，這樣的愛情不亞於好萊塢的“經典”。
那天，很冷。她拖著重感冒的身體，在學校給落課的學生補課，她給他打過電話，讓他早點回家作飯。可當她又累又餓地回到家時，他不在，屋子裏冷鍋冷灶，沒有一絲人氣，她剛要起身做飯，他回來了。她問他去哪了，他說，因為她不能回來做飯，他就出去吃了。她很傷心，含著滿眶的淚水走進了臥室。她走過茶幾時，裙角刮落了茶幾上的花瓶，花瓶掉在地上，碎了。半年後，她離開了縣城，回到了繁華的都市。
這便是婚姻，堅強而又脆弱。如同漂亮的花瓶，放在一個合適的位置，可以經受得住歲月的風化，但是隻要輕輕一碰，掉在地上，就可能會變成無數的碎片。
滴水的窗簷
他和她屬於青梅竹馬，相互熟悉得連呼吸的頻率都相似。時間久了，婚姻便有了一種沉悶與壓抑。她知道他體貼，知道他心好，可還是感到不滿，她問他，你怎麼一點情趣都沒有，他尷尬地笑笑，怎麼才算有情趣？
後來，她想離開他。他問，為什麼？她說，我討厭這種死水樣的生活。他說，那就讓老天來決定吧，如果今晚下雨，就是天意讓我們在一起。到了晚上，她剛睡下，就聽見雨滴打窗的聲音，她一驚，真的下雨了？她起身走到窗前，玻璃上正淌著水，望望夜空，卻是繁星滿天！她爬上樓頂，天啊！他正在樓上一勺一勺地往下澆水。她心裏一動，從後麵輕輕地把他抱住。
婚姻是需要一點情趣的，它就猶如沙漠中的一片綠洲，讓我們疲勞的眼睛感到希望和美，適當地給“左手”和“右手”一種新鮮的感覺吧。
最後的旅行
他是個搞設計的工程師，她是中學畢業班的班主任老師，兩人都錯過了戀愛的最佳季節，後來經人介紹而相識。沒有驚天動地的過程，平平淡淡地相處，自自然然地結婚。
婚後第三天，他就跑到單位加班，為了趕設計，他甚至可以徹夜拚命，連續幾天幾夜不回家。她忙於畢業班的管理，經常晚歸。為了各自的事業，他們就像兩個陀螺，在各自的軌道上高速旋轉著。
送走了畢業班，清閑了的她開始重新審視自己的生活，審視自己的婚姻，她開始迷茫，不知道自己在他心裏有多重，她似乎不記得他說過愛他。一天，她問他是不是愛她，他說當然愛，不然怎麼會結婚，她問他怎麼不說愛，他說不知道怎麼說。她拿出寫好的離婚協議，他愣了，說，那我們去旅遊吧，結婚的蜜月我都沒陪你，我虧欠你太多。
他們去了奇峰異石的張家界。飄雨的天氣和他們陰鬱的心情一樣，走在盤旋的山道上，她發現他總是走在外側，她問他為什麼，他說路太滑，他怕外側的柵欄不牢，怕她萬一不小心跌倒。她的心忽然感到了溫暖，回家就把那份離婚協議撕掉了。
很多時候，愛是埋在心底的，尤其是婚姻進行中的愛，平平淡淡，說不出來，但是真實存在。
晾曬的蘿卜幹
樓下住著一對老夫妻，男的是離休的處級幹部，女的退休前是一家大醫院的主任醫師，他們的兩個孩子，一個是某局裏的中層幹部，一個在國外讀書。
入秋的一個傍晚，我看見那老夫人在翻曬蘿卜，我很奇怪，像她這樣的家庭，還用自己醃菜吃嗎？我問她，張阿姨，你家還醃鹹菜嗎？那老夫人很有豐韻，笑起來一臉的幸福，她說你王伯就愛吃我做的蘿卜鹹菜，吃了一輩子都不膩，過去工作再忙，都要給他晾菜，何況現在退休了，有的是時間。
望著翻菜的老人，忽然就想起林語堂先生的名言：愛一個人，從他肚子起。對那些走過幾十載風風雨雨的婚姻來說，愛可能真的就落在碗裏，落在“蘿卜幹”上了。
不是每份愛都是驚天動地的，實實在在，樸實無華是婚姻的一種境界。
身邊的風景
和許家庭一樣，他們曾經那麼熱烈地相愛過，但是隨著歲月的流失，他開始變得冷漠了，大概就是人們常說的“審美疲勞”吧，激情越來越少，心開始了漂移。