“嗯，我明白。”
“你隻有直麵現實才能泰然處之。這是以前我手下的一位準尉副官說的，他是個頂呱呱的人。你可在軍隊裏遇見形形色色的人。”
“是的，沒錯。”
“現在不行了，費麗西婭。你受驚嚇了吧，是不是？”
又是一個微笑，他眯著眼睛笑眯眯地看著她，厚厚的眼鏡片後麵兩隻小眼睛清澈明亮。他是個好人，費麗西婭暗自思忖，比昨天那位警察內勤隊長要和善一些，他最後很不耐煩。昨天，當她回到警局，希望那位警官已獲得更多消息時，她聽到他嘟嘟囔囔地說了一句：“天哪，她又來了。”
“碰到這種情況，誰都會緊張不安的，費麗西婭。這小夥子該是你男朋友吧，對嗎？”
“是的。”
“嗯，就是說嘛。你自然想知道男朋友的下落。”
“是啊。”
“家裏失和了吧？男朋友不受待見？”
“我老爸反對。”
“那倒是挺尷尬的。在與你聊天的過程中，費麗西婭，我能感覺到你有些心煩。我就猜想可能是家庭的緣故吧。”
她跟他講起了她的父親，不知怎的，他認定約翰尼加入了英軍，她還講到她的太奶奶結婚才一個月那場大暴亂[2]就奪走了她丈夫的性命，使她成了寡婦，還有她家裏老是那個樣子，對過去耿耿於懷。
“如果他入了英軍，肯定會告訴我的。”
“他當然會。不過，如果他有穩定的工作，又不是個毫無責任感的人，你家人幹嗎要擔心呢？如果你們倆情投意合，他們為何要幹涉呢？”
“我爸是無理取鬧。”
“我知道你的意思，費麗西婭。以前我手下的一些新兵也碰到類似的煩惱。為女朋友犯難呀，家庭失和呀。我常常父親般地對待那幫可憐的小夥子，我想你懂我的意思。我會把他們帶回家，艾達會給他們端上滿滿一桌的茶、派和蛋糕。我們自己沒有孩子，這是我和艾達最大的遺憾。你喜歡你的男朋友吧？”
“喜歡。”
“不難想象他也很喜歡你。”
他們又繼續交談了一個小時。費麗西婭一直聽他講，他講述軍團的事兒，講述他們路過的一家家工廠，講述高速公路如何改變了英國麵貌，講述新城鎮如何在這片區域拔地而起，講述來自巴基斯坦和西印度群島的人們如何在這裏安營紮寨，改變了事物的樣貌，講述某些地方如何由富變窮。七點五十分，這輛綠色小轎車小心翼翼地駛進了工廠停車場。
“多謝你啦。”費麗西婭說。
“我現在還不必到醫院去。”他小心翼翼地將車子駛到停車場的邊緣。他告訴費麗西婭，你得格外小心才行，否則就會停在工廠主管的專屬車位或禁停區。你還未弄明白自己在哪兒，哪個好管閑事的停車場管理員就會拗斷你的腦袋。“我們可在這兒看到每個進來的人。”這胖子補充道。他說，大部分的人都是開車來的，不過八點半之前很有可能還會有一兩輛大巴。即使他們錯過了她的男朋友，她也完全可以到保安亭那裏詢問的。
“我不想耽誤你去醫院。”
“艾達希望我盡我所能地幫你。你要知道，一個年輕小姑娘在這兒到處瞎逛可不行。你有時聽到過駭人聽聞的事情吧。”
“謝謝你了。”
“她總是擔心一個小姑娘遊來蕩去。呃，我告訴過你吧。是艾達說應想方設法找到生產割草機的工廠。那是她的提議。唉，到底是女人哇，我覺得。”
“我希望她一切都好。”
“我真想進去跟她說上幾句，隻是醫生不喜歡你在手術前打攪病人。我猜這是為了避免病人情緒激動吧。你知道是怎麼回事，費麗西婭，也許，病人看到有人來探望就會很激動，而一激動就想去衛生間。”
“是的。”
“手術前，他們不喜歡發生這種事。我有前車之鑒。”
她點了點頭，漫不經心地聽著，不知不覺他們已來到了工廠。晚上，她曾經夢見她父親又一次罵她是個妓女，是個臭婊子。她母親還活著，說不願相信這種事情竟然發生在她身上，用拳頭揍她，說她才該死。在夢中，她可看見修道院盤踞在陡峭的聖約瑟夫山頂，和廣場上穿著長筒橡膠靴的士兵雕像，還有商店外麵熱浪中曬蔫了的蔬菜。
夢裏有祈禱鍾的鍾鳴，空中彌漫著焚燒草皮的辛辣氣味。她父親說，後街有人竊笑的時候他們根本抬不起頭來。卡梅爾和羅茲在咖啡館裏津津樂道。
“有情況。”當一輛輛車子到達的時候，希爾迪奇提醒她說。他叫她把車窗搖下來，這樣能看得更清楚。
她男朋友此時此地出現也不是沒有可能。不是沒有可能的，但也確實可能性不大。希爾迪奇先生昨天打電話給這家工廠時，接電話的是在這個門店上班的唯一一名員工，一個女員工。她的男朋友顯然應該是在一家零售店裏保管倉庫，從事售後服務什麼的。要麼就是她搞錯了工廠，要麼就是她男朋友誆騙了她。最有可能的是，如她父親所說，那人參了軍。十有八九，她是跟一個小惡棍攪和在了一起，他眼觀四方，見機而上，騙取了她的芳心。
希爾迪奇先生蜷縮在方向盤後麵，感到後背的下方隱隱作痛。他看著一輛輛轎車駛了進來，一個個男女職員走進工廠。人們打著招呼，喊著名字，三五成群。八點二十分，大巴來了。