恐龍的計劃生育
請不要責怪雌性小氣,由“她們”來決定一切是有原因的。生育後代的時候,完成最主要工作的是雌性,所以它們有機會決定,讓哪些特點遺傳下來,哪些消失。與雄性能每天生產數以百萬計的精子不同,雌性一生當中卵子的數量是基本固定的,它們繁衍後代的機會是有限的。
孕育卵子不是一件容易的事,必須投入足夠的時間和體內的資源。準媽媽們要保持身體健康,吃飽喝足,有足夠的營養。不管是食草恐龍還是食肉恐龍,熱量都是關鍵。這意味著食草恐龍需要高熱量的嫩葉和嫩芽,而對食肉恐龍而言,就是需要更多紅肉,沒有這些,就生不出蛋。雌性必須儲備最優質的資源,大量的蛋白質、大量的脂肪、大量的鈣質,才能在它們交配的時候立刻用於產卵。雌性體內的激素刺激肝髒,將卵黃送到卵巢,當它的卵受精時,卵黃就會提供足夠的營養,讓生長的恐龍胚胎存活長達三個月。恐龍準媽媽攝取的鈣質用於形成蛋殼。和現在的鳥蛋、鱷魚蛋一樣,恐龍蛋殼由碳酸鈣組成,保護著發育的胚胎。食草恐龍準媽媽在春季就要開始大吃。這時,植物中蛋白質含量更多,也容易消化,為日後產蛋積累足夠的能量。形成蛋殼所需的鈣在很多植物中含量並不高,所以得吃很多。一隻雌性波塞東龍要吃上萬卡路裏的植物;肉食恐龍則可以通過咀嚼骨骼來獲取鈣質,霸王龍就是直接從食草動物的骨骼中獲取鈣質的,它嚼碎動物的肉、器官和骨骼,將它們全部吞下,骨骼經過消化,會從霸王龍體內排出,而所需的鈣質則會儲存在骨骼裏。這些都是為能產出最好的蛋而準備的。
在恐龍蛋小小的空間內,一個受精的細胞迅速分裂,這些細胞演變成各種類型的組織,組成骨骼、皮膚、神經和器官,分裂的細胞還組成了大腦、感官,以及恐龍長大後需要用來保護自己的武器。在胚胎期,細微的基因差異,可能隻會影響十億分之一的特征,但這能造成很大的不同,使一隻幼龍存活,另一隻被吞吃、被踩死,甚至被餓死。
恐龍的育兒經
每種恐龍都有自己不同的存活方式。成年波塞東龍身高18米,體長30米,體重達到50噸,但它的卵卻小得驚人,隻有哈密瓜那麼大。為什麼這麼大的動物,卵會這麼小呢?跟所有卵一樣,波塞東龍的卵,表麵布滿小孔,讓氧氣進去,二氧化碳出來。卵越大,氣孔就越多,但如果太大,卵就會碎。因此,即使今天最大的鳥蛋——鴕鳥蛋,也不過1.4千克。
波塞東龍又名海神龍,是蜥腳亞目恐龍,是北美洲最晚出現的大型蜥腳類恐龍,它們做什麼都靠本能,包括撫養。更準確地說,是不撫養它的後代,挖個洞,在裏麵產卵,然後跑掉。這麼做看似無情,但如果你有條件生很多孩子,這麼做效率就很高。實際上,這種龐大生物的腦子很小,隻有113克重,隻相當於奶酪漢堡包那麼大。在曆史上所有大型動物中,相對身體而言,它的腦子是最小的,隻有身體重量的千分之一,僅為霸王龍腦容量的1/8。更糟糕的是,負責思維的大腦幾乎沒有發育,這些家夥就跟籬笆樁子一樣蠢,它們無法準確控製自己的身體,甚至不足以同時辨別屁股跟腦袋所在的位置。
照顧後代是腦力活動,還需要敏銳的感官,波塞東龍兩者都不具備,就隻能采取以數量取勝的方式了。終其一生,一對波塞東龍產下的卵,可以達到成千上萬,其中隻有兩三隻能活到成年,這說明絕大多數後代會被掠食動物殺死並吃掉。幸運的是,這麼多幼龍,掠食動物不可能把它們全部吃掉,這就有了生存下去的可能。
剛孵化出來的波塞東龍沒有角、沒有硬甲,也沒有任何的防護手段,誰都可以把它吃了,它們的存活概率隻有萬分之三。最好的防禦手段就是盡快長大,同時避開掠食者的視線。為了能快點成長,它們采取一種看似顛覆生物學最基本規則的做法,起初幾年,這些食草動物成了食肉動物。為了攝取蛋白質,很多幼龍會吃昆蟲、小動物,還有肉類,因為肉所含的營養在植物中是很難獲取的。波塞東龍還有另一個幫助自己長大的竅門——中空的骨骼。它的脊椎骨、頸骨跟肋骨的骨壁隻有幾厘米厚,即使是四肢,骨密度也遠遠不及許多哺乳動物。像波塞東龍這種大型恐龍,隻要二三十年就能長到二三十噸甚至四五十噸重。它們的成長速度取決於年齡、季節,以及食物的數量,骨輪就像樹輪一樣,記錄了整個成長曆程。