直到後來她當著我的麵把我媽叫到學校，在哪個隻有我們三個人的狹小辦公室，我才知道原來我是否按時到校和班裏的各項榮譽都是直接和她的工資掛鉤的。
那一天媽媽和我走在回家的路上，誰都沒有說一句話。
僵持了好久，她才淡淡說了一句。
“白梔，對不起。”
如果她罵我或者抱怨我，我絕對可以向她吐出我所有的苦水，並且從此成為一個厭學的叛逆少女，可她沒有給我這個機會。
她真誠地向我道歉，是因為她將這一切的錯誤歸咎到了她的身上，她牽強地認為是她造成了我的所有不幸。
可是她從來不知道，她從始至終都是我堅持善良活著的唯一光芒。
從那之後，我遲到再也不會堂而皇之地來到教室門口，而是變著各種花樣說著自己生病了才晚到，隻是因為這樣說才不會給班級扣分。
班主任從那之後對我的行為也就睜一隻眼閉一隻眼了，甚至還常常在我踏進教室後故意大聲地問我：“白梔，你今天又是哪裏不舒服啊？”
等到我絞盡腦汁跟她解釋一番後，她總是不屑地笑笑。
“白梔，你不當演員實在是太屈才了。”
沒想到她當年的話一語成箴，我竟然真的成為了一個滿口戲言的演員，無論是生活中還是工作中，我似乎已經習慣於帶著乖巧體貼的麵具去應付著來來往往的人生過客，而曾經那個渴望叛逆不可一世的少女早就死在了那天媽媽的那句話裏。
她的道歉讓我知道，有時候任性也是需要資本的一件事，而我恰好沒有。
也許是因為我她才不得不直麵人生的種種挫折，在我以為我是全世界最可憐的人時，我卻不知道她為了我這貧苦的生活付出了多少。
我到了很久之後才知道原來每天的早餐，她從來都隻買一份帶回來給我，全然不管不吃早飯的她怎麼撐得過艱難工作的一天，而我從來都沒有問過她有沒有吃過早飯，知道我大學那一年，她終於病倒了。
最開始是因為長久的胃痙攣，疼昏了之後才被路人送去了醫院急救，這才發現因為長期不吃早飯胃裏竟然早就有大大小小十幾個結石了。
病來如山倒，我四處籌錢為她治病，卻抵不過她越來越多的並發症和逐漸怠工的身體。
我還記得那是一個晴好的三月，春光明媚，鳥語花香。
那是我決定投靠許勤的前一天，我坐在病床前為她細心地削著一個蘋果，她少有清醒的時候，所以我倍加珍惜。
我看著她紅潤些了的臉色，笑罵她貪小便宜吃大虧，就因為不吃早飯就住院到現在。
她似乎也有些爬滿皺紋的手皮膚幹枯粗糙，但握在手裏卻別樣溫暖。
“辛苦你了，等到我能出院了，我們一起去吃豆漿油條吧。”
我笑著遞給她一塊小蘋果，然後笑著答應了她。
然後，就沒有然後了，這個看似簡單的承諾卻永遠沒有實現的可能了。