在這個陰冷到了骨子裏的冬天，王老頭死了，死的很突然很意外。
王老頭與我一樣孤身一人，沒有親人沒有朋友。
剛好又趕上除夕，鎮上的街坊鄰居沒有人願意觸這個黴頭，唯恐沾上晦氣躲之不及，能料理他後事的人，也隻有他的房東我了。
我把王老頭的骨灰供在他生前開的紙紮店後屋，這間他租了幾十年的店鋪連同二樓的住房，是早就去世的父母留給我唯一的念想。
父母交代過鋪子王老頭願意租多久就租多久，所以即使他給的租金不高我也沒有租給他人。
臨終前，王老頭請我幫他一個忙，幫他守七天店鋪，因為七天後會有一個重要的人物到鋪子裏取東西，至於是什麼人什麼東西他沒有說清楚。
這個脾氣古怪的跛腳老頭，生前沒給過我多少好臉色，臨終卻給我找了個麻煩，為人處世的覺悟實在不高，怪不得去世了連一個來吊喪的人都沒有。
但我沒有拒絕，因為對我來說被人麻煩也是一種幸福。
從小我就能看見一些別人看不見的東西，被鎮上的人當做怪胎，沒有幾個人願意與我做朋友。
其實我覺得王老頭挺幸福的，他一個孤寡老人死了還有人為他送終，而我死的那一天或許都沒人在乎吧。
天色擦黑，我從櫃台的抽屜裏翻出一個黑色的銅風鈴掛在大門上。
這也是王老頭臨終特意囑咐的。
“陸一凡，你沒的幾個本事，留在這個店裏你想要活命的話，天一黑就要把風鈴掛上，而且不能出店門半步。”這是他的原話。
這銅風鈴看上去有些年頭了，內裏畫著我看不懂的奇怪紋路，最怪的是這個風鈴是啞的，中間隻掛著一根紅色絲帶，上麵沒有係著撞柱一類可以撞響銅壁的東西。
一個不會響的風鈴掛在門口能有什麼用？
我並不想深究，王老頭一向如此古怪。我隻想快點度過這七天，然後把鋪子租給別人，漲漲租金，改善一下生活水平。
不遠處不時有爆竹聲傳來，還有人放煙花。
雖然年味是一年不如一年，但我們這個鄉村小鎮上還是喜氣洋洋的，當然除了這間孤立在最邊緣的小小的店鋪，沒有人會在這個時候光顧紙紮店。
王老頭一輩子老古董，屋裏連個電器都沒有，我用手機看了一會沒滋沒味的春節聯歡晚會，趴在櫃台上打起了瞌睡。
迷迷糊糊中，我被一陣冷風吹醒，睜眼一看，掛在門口上的風鈴有規律地晃來晃去，發出一陣叮叮當當的清脆響聲。
我倒是沒有太驚訝，啞巴風鈴也會響，這很符合王老頭的風格。
在這之前我就多次見過類似的事情，比如他紮的紙人會走會動，他點的貢香散發出的青煙會逆風飄散，他有時會在深夜外出，又在黎明之前滿臉疲憊地歸來……
被我看見這些他也不避諱，反而一臉高深地問我要不要跟他學本事。
年幼無知時我覺得他這些招數看起來很酷，就跟他學了幾招。
但後來我發現這些本事並不能給我帶來什麼好處，既不能泡到妹子又不能發家致富，反而會被人當成怪胎，就漸漸地跟他疏遠了。