家是一滴水。從這一滴水,可以觀察我們的國家、社會正經曆著何等深刻的曆史巨變。
雖說曆經戰亂及“文革”的十年動亂,我們家的修於六十多年前的家譜,卻幸運地保存下來了;聽內人說,她的原籍河南淇縣的老家,家譜也保存下來了,她的伯伯看過家譜,曾經向她介紹過家族的曆史。我們兩家的共同點是祖上世代務農。在我家的祖輩中,足跡最遠不過是南到蘇州,北到灌雲縣,始終沒有走出過江蘇省。妻家祖輩的足跡所至不太清楚,但有一點是肯定的:從未有一人走出國門。
但最近二十年來,尤其是近十年來,家人越走越遠。我的兒子媳去了澳洲,並已人籍,他們也有兒子了;妻無弟兄,有二個妹妹,一個在墨西哥定居,一個在美國定居。如果說到親友,十幾年來赴國外留學或定居者,則俄羅斯、加拿大、日本等國,以及台灣、香港地區,都有他們的足跡。三年前,我們家出了一件大喜事,我一一告知親友,大家都笑說這是“國際新聞”。即以不才而論,雖然終年在書齋沉湎文史,去過的地方不多,但十多年來也曾四次跨出國門,自信比隻進過三次大觀園的劉姥姥強多了。
我們都是“尋常百姓家”。二十多年前,當我在受“四人幫”迫害,掃馬路、打掃廁所時,做夢也沒有想到家中會有今天的變化。當然,家中的巨大變化遠不止這一些;家人的出國、由中國人變為“外國人”,隻不過是巨變中的一個側麵而已。但是,這一側麵,不正是活生生地顯示出我們國家改革開放的曆史巨變嗎?如果沒有改革開放,我們家的任何人恐怕都沒有機會邁出國門一步。我並不認為西方的月亮比中國的圓,但能在西方看月亮,總是一件賞心樂事。
滴水觀滄海,滴水觀大千。從家這一滴水,看看我們的國家、社會,能不動情、振奮嗎?