據傳，俞二娘在讀了《牡丹亭》以後，用蠅頭小楷在劇本間作了許多批注，深感自己不如意的命運也像杜麗娘一樣，因此她終日鬱鬱寡歡，最後竟然也“斷腸而死”了。
文學作品寫的太好了也會害死人，俞二娘臨終前從鬆開的纖手中滑落的，正是湯顯祖《牡丹亭》的初版戲本，而且“飽研丹砂，密圈旁注，往往自寫所見，出人意表”。
湯顯祖得知消息後，揮筆寫下《哭婁江女子二首》：“畫燭搖金閣，真珠泣繡窗。如何傷此曲，偏隻在婁江。何自為情死，悲傷必有神。一時文字業，天下有心人。”
但是如果眾人知道，湯顯祖竟然是不風流的得意門生，不知會讓多少人笑噴。
但是如果眾人知道，何心隱竟然是不風流的寶貝兒子，不知會讓多少人噎死。
但是如果眾人知道，很多人竟都是不風流的傳人弟子，不知會讓多少人嚇死。
何心隱繼承了不風流的政治才能，湯顯祖繼承了不風流的戲劇才能，許仲琳和吳承恩繼承了他的寫作才能，徐霞客繼承了他的山川才能，徐渭繼承了不風流縱橫家的才能，等等等等，大俠不風流的弟子，真的是個個不俗，全都是些超人弟子啊。
雖然不風流的這些傳人各有各的神奇，各有各的的專長，但是真正接了不風流全部衣缽的，最是出類拔萃的那一個，無可爭議的還要數徐渭，當之無愧的徐渭！
徐渭初字文清，後改字文長，號天池山人，或署田水月、田丹水，青藤老人、青藤道人、青藤居士、天池漁隱、金壘、金回山人、山陰布衣、白鷳山人、鵝鼻山儂等別號。
他是詩人、畫家、書法家、軍事家、戲曲家、民間文學家、酒徒、狂禪居士、道士、旅行家、曆史學家，等等等等，簡直就是個不折不扣的瑞士軍刀男！
徐渭以一介布衣之身，與解縉、楊慎並稱“明代三大才子”。因為徐渭跟普通人不一樣，他對這些各行各業可不僅僅隻是涉獵這麼簡單的，他是精通，是另普通人望塵莫及的行業頂尖高手！但是很可惜的是，這個“明代三大才子”的結果，都好慘啊！
說到畫畫，齊白石老先生曾經發自內心的感慨道：“願為青藤門下狗。”青藤者，徐渭也！
說到戲劇，徐渭的短劇《四聲猿》(包括《狂鼓史》、《雌木蘭》、《女狀元》和《玉禪師》)，當時就是豔壓群芳的頂尖作品。王驥德以徐渭的學生身份稱讚《四聲猿》是“天地間一種奇絕文字”。
說到縱橫，如果沒有徐渭在胡宗憲旁邊指點，嘉靖朝的抗倭戰鬥不可能打的那麼的順，戚繼光壓根就不會有出頭之日，更不會有戚家軍後來的八麵威風，也不會有那麼多前無古人後無來者的奇妙陣法和武器！
徐渭正如不風流一樣，少小天才，“六歲受《大學》，日誦千餘言”“書一授數百字，不再目，立誦師聽。”。而更絕的是，小徐渭十歲仿揚雄《解嘲》作了一篇《釋毀》，性格豪放，“指掌之間，萬言可就。”
成也蕭何敗也蕭何，徐渭的好，是好在像不風流，但是這壞卻也是壞在太像不風流！徐渭正如不風流當年一樣，身負大才卻連續八次應試不中，“再試有司，皆以不合規寸，擯斥於時。”