散文生活
1
這些年來，我一直過著一種散文式的生活。不用每天去單位打卡，不用硬在辦公室裏坐夠八個小時，看稿、讀書、寫作、旅行，比較輕鬆自在。
小說式的生活漫長纏綿，起伏多變，充滿懸念，像炒股票、打麻將、當醫生等，我是不喜歡的；詩歌式的生活節奏緊張，激情澎湃，爆發力強，像搞建築、跑運輸、做電視節目等，我也不適應；理論式的生活嚴謹認真，遵規守矩，條條框框多，像公務員、銀行職員等，盡管薪水高，但我並不羨慕。
我願意過散文式的生活。
報刊編輯，大學教師，文化館幹部，旅遊從業人員等，大概都屬這種類型。
2
大學一畢業，我就開始做雜誌編輯，整天與文字打交道，至今30年，算是老編輯了。
《美文》是大散文月刊，創刊伊始，我就有幸參予其中。刊物出版也18年了，18歲是小夥子的年齡，我們陪伴它起步、成長、成熟，愛惜之情不用言表。在散文雜誌社裏過著散文式的生活，的確是一種幸運。因為要編審散文來稿，所以就得關注全國散文創作發展的態勢，與各個散文家保持密切聯係，長而久之，那種對散文的認知、判斷、把握則自然形成。一種看不見的散文意識，也已經深入到血脈之中，連人的狀態都改變了，這是可怕的職業慣性。
如今年過半百，在編輯崗位上是馬老力衰了，所以，今年我調到社科院文學研究所工作。從事研究專業，不會有老了之說，反倒正值盛年，這是戰略轉移，是我的散文生活的延伸擴展。
3
中國散文研究所成立於2005年，現在才4個年頭，還處於起步階段。
我們主要抓了三個方麵的工作：一是召開散文研討會和筆會，催生研究成果與創作成果；二是辦好《中國散文網》，加強散文愛好者之間的聯絡及信息交流；三是編輯出版“紫香槐”散文叢書，推動散文事業實質性的發展。
現在雖然是互聯網時代，但傳統的紙質媒介仍有其重要價值。網絡創作是推進和鋪展，紙質讀物則是沉甸和總結。因此，我的心中，對散文叢書的出版一直投以重力。
“紫香槐”散文叢書連續編了3年，出版了3輯，一共26冊，近乎600萬字，碼在桌上厚厚一摞，很為壯觀。
我鍾愛“紫香槐”。
它是自然界植物界的精靈，是西北大學現代學院的校花，也是我們散文叢書的品牌。
有“紫香槐”的花香伴隨生活，那是愜意的。
4
我的文學創作，開始於寫詩，中間寫過小說，現在以散文為主。
在出版散文集的時候，我有意識地將它們編成係列。第一個係列是“山水係列”，由《山夢水夢》《山韻水韻》《山親水親》組成，寫得是陝南故鄉的風俗人情；第二個係列是“土地係列”，由《這方樂土》《那片裸土》《黃土地上信天遊》組成，寫了廣闊天地間的事象物態；第三個係列是“長吟係列”，由《文海長吟》《山河長吟》《歲月長吟》組成，寫了我心中眼中對社會生活及自然環境的文化反思。也巧，每個係列都有一種大的主題聯係，雖是有意為之，但它們結伴簇擁而來則是天意相湊。
詩歌是呐喊，小說是說話，散文是沉吟。我的名字中有一個“吟”字，所以散文適合我。
5
我書桌旁的櫃子裏，置放著《沈從文文集》《孫犁全集》《汪曾祺全集》，它們是我經常翻閱的經典。
沈、孫、汪三位大師寫散文，也寫小說，但他們的小說在敘事結構和語言描述上均帶著散文特色，就是不以奇巧的編故事，濃重的煊染場景為主；不以大起大落、大悲大喜的情節為勝；而是舒緩悠然的寫生活，簡潔精練的說事物，一切都在於性靈的自然流露之中。
沈從文的湘西紀事，孫犁的晚年隨筆，汪曾祺的精短散文都達到了漢語文學的頂峰。
沈從文、孫犁、汪曾祺都過著散文式的生活，他們生前淡泊清正，布衣隨性，把文學當做心中的神靈來虔誠地供奉，靠作品征服讀者，而不是用權勢地位及投機取巧在文壇上搏得虛名。
6
散文篇幅短小，但思想不能短淺。
散文重在真性展露，切忌虛情假意。
散文不會一鳴驚人，沒有熱鬧可趕。
散文要多寫，才能組成氣勢和風景。
這散文式的生活，我會繼續下去，並且樂在其中。
2009年4月12日於朱雀書屋