隨筆

生活

世說

專業範兒

文/肖遙

說到專業,不得不提卡爾維諾的小說《車間裏的母雞》裏的皮埃德羅,患哮喘的他一個人操縱四台機器,每繞著四台機器轉一圈,都要反複做相同的動作,已經熟到能把氣喘的節拍調節到工作中去。

我的一位同學當初應聘到某著名外企時榮幸之至,不久後就抱怨公司把工作切得過細,每名員工隻專注一個小環節,把它做到嫻熟無比。那位同學主要負責接單與出貨,90%的工作都在收發E-mail,乏味得看到電郵甚至電腦都要吐。但見她在淘寶花錢不眨眼的“範兒”,不得不說伊的專業性和審美性簡直成反比。

最不容易的是服務業裏的“專業範兒”,售後客服簡直就像任人蹂躪的脆幹麵,即便客戶劈頭問候母親,也不能生氣不敢回敬更不許哭。推薦新人們向我家哄孩子用的iPad學習,它簡直堪稱人工智能裏的“台詞帝”,問它“你是人嗎”,它說“蠻接近了”;說“你不乖”,它說“你將就”,譴責它“你的服務很差”,它還會賣萌“你真的那麼想嗎”,即便聽到再難聽的評價,它也會心態超好“見仁見智吧”。

如今一切都在專業化,沒有專業,也可以有“範兒”。專業是指技術層麵,比如脫口秀需要開場白、過程及收場設計,需要對新鮮感和浪漫感的製造,就好比專業的喜劇電影在多少分鍾讓觀眾莞爾一次,多少分鍾讓觀眾爆笑一次,都是經過精心設計的。“範兒”是指氣場,小區裏的那個總是坐在長椅上給狗講故事的瘋子就很能hold住場子。有樓下兩個孩子打架,他們的家長來勸架,勸著勸著聲音漸高,眼看著兩大人要幹仗,我家小孩點評了一句“大人也會發瘋啊!”好在他們沒還沒來得及打起來,瘋子也來湊熱鬧,倆家長裹挾著小孩風也似的逃跑了。我家小孩感慨道“業餘的還是幹不過專業的”。別說這專業沒有用,如需辦理以下業務,可以撥打“瘋子熱線”:醫鬧、追債、催租、對付城管、追蹤小三……保管手到擒來,藥到病除。

寫得正嗨,被廣播打斷,說本市南二環嚴重堵車,監控發現最前方有一輛車在“龜行”, 通過錄像很清晰地看到,司機正忙著和旁邊座上的姑娘接吻,主持人憂心忡忡的評價說:“你們就差這一會兒嗎?還有,也太不專業了吧——不是車技,是接吻……怎麼能睜著眼睛呢?”大多數司機聽到這裏會不會跟我一樣緊張?這監控也太專業了吧,連睜眼還是閉眼也能看到?

閱人

木瓜姑娘

文/閆晗

看到奶茶妹牽手劉強東,我總想起木姑娘。

第一次見到木姑娘時,她穿著紫裙子,亭亭地站在走廊裏。彼時我們在等候著研究生麵試,她有著很職業的微笑,旁敲側擊打聽別人的分數和前邊人抽到的題目,謙卑之中有一種審時度勢又咄咄逼人的疏離感。直至她後來成為我的舍友,那種疏離感仍未完全消散。

木姑娘的大眼睛有一種煙霧蒙蒙感,大多數時候,她被一幫單身男青年圍著打轉。校園裏的男生木姑娘不予理會,嫌他們幼稚,一個回合就快刀斬亂麻回絕了,往來的多是校外成熟男士。

我曾遇見過她在校門口穿著精心搭配的白毛衣黑絲襪等人,平安夜的冷風吹得她瑟瑟發抖。木姑娘夜半回宿舍猛烈吐槽約會對象無視她的衣著單薄,不噓寒問暖不反省自己遲到,隻知道自吹自擂洋洋得意。