在城裏安家後，請父親來享享清福，改變過去日落而息、日出而作的勞作生活。父親也欣然允許了。誰知父親來城的第三天，我便感覺到了父親的不自在。晚上時父親和我談了，吃完飯閑著，心裏空蕩蕩的呢！找個事情給我幹吧？我說父親您要是不怕累，那就幫我養養花吧。我們家的閣樓一直空著，空氣、陽光也都還行。這樣，白天，父親不是孫子的陪伴，就是花兒草兒的陪伴。為了給花草培上新鮮的泥土，父親從老遠的莊稼地裏背來泥土，給花盆一個一個填滿，忙得不亦樂乎！當然，大部分時間裏，躺在床上，有電視劇的陪伴。
有天晚自習。妻子慌裏慌張地跑來，告訴我俺爸不見了。我一聽，頭都大了，還能迷路了？小區高高疊疊的樓房，父親能分清幾樓幾棟嗎？妻子還說，家裏還失蹤一張竹席。我明白了幾分，安慰妻子，沒事，父親那肯定去別處乘涼了。我和妻子手拿電筒，在小區裏東找西找，我們沿著樓群，一幢一幢找，娛樂場、休閑中心等都沒有父親的蹤影。我們又跑到小區外麵的馬路上尋找。寬闊的馬路上，長滿著參天聳立的大樹，給喧鬧的城市注入了一股清新的氧氣和涼爽。我和妻子懷疑道，父親還能在這？出人意料地是，父親在一棵茂盛的大樹下，正呼呼大睡呢！鼾聲傳出了好遠。
回來後，妻子淚汪汪地說，爸，我們讓你受委屈了？父親立刻道，沒有，很好啊！那您怎到外麵睡覺？別人還以為我們欺負您老呢？我對父親說，爸，您有什麼就說，別裝在心裏，啊？家裏空調、電扇、電視都有，您還缺啥？父親這時意識到了問題的嚴重性了。父親說，孩子，我沒有什麼，隻是覺得住在高高的樓房裏，心裏總感覺不塌實呢，一輩子和泥土打交道慣了，哪有在地上和泥土靠著安穩啊……
夏天的老家，月朗星稀的夜晚，父親總喜歡在鄉場上乘涼。舉頭，不僅擁有李白的詩意的月光，充滿誘人的民間神話，還有漫天的星星擠在一起，像孩子的小腦袋，可愛著呢，閃爍的星光，預示著明天又是個響晴；耳畔，那秧苗的清香從四麵八方襲來，讓人有說不出的舒爽，似乎豐收的秋天正往鄉場上趕呢。聒嘈的蛙聲此起彼伏地叫嚷著，演奏著秋天的交響，不遠處，小溪流淌嘩嘩的聲音，構成了鄉村夏夜最美妙的小夜曲。更令人興奮的是鄉場上，東一處，西一處都囤著鼓鼓的麥堆，一村的人都在，大家就著糧食的話題天南海北地神侃著，聊家常，話稼嬙，其樂融融。
父親說，生來是泥土的命啊！生活困難時期，我和你娘為了養活一家大小幾口，我們不分晝夜地忙碌在地裏，午季忙時，我們是一天三頓飯都是在田埂上吃的，眼看著莊稼到手了，可不能讓它給糟蹋了。累了，就正好睡在田埂上，醒來了就接著幹……現在，不見一點泥土和莊稼，我總覺得心裏像被人掏空似的。我和妻子聽了父親的話，心都沉甸甸的，眼裏潮潮的。
幸好，小區的北麵有塊偌大的荒地，還沒有開發建設。我對父親說，給您一塊地侍弄侍弄吧！父親喜出望外，那好啊，正好來活動活動我的筋骨啊！不久後，那塊荒蕪的土地變成了肥肥的莊稼地，長滿了包穀、大豆、青菜、番茄，還有絲瓜等，濃濃密密的，蓬蓬勃勃的，一年四季，瓜果飄香，成了小區免費的菜場了。