〔日本〕妹尾河童 薑淑玲 譯
巴黎的彈簧門
巴黎地鐵站的出入口采用彈簧門設計，就是那種往前推，人通過後放開就會自動彈回去的門。從路麵下的樓梯到地下道便會看到這門整天不停地開開關關。從這扇門我又驚訝於日本人和法國人的明顯差異。
幾乎所有法國人在通過之後都會回頭看一看，如果後麵正有人往這個方向來，他們就會一直扶著門，直到後來的人接住後，才輕輕放手繼續往前走。
這時剛好有位日本的旅客經過。或許是不習慣這種門的關係吧，我是很想原諒他，但實在是有點兒過分，看了真讓人覺得不好意思。
簡單說，他通過以後人就繼續往前走，門呢，就這樣鬆手一放，讓它大咧咧地彈回去，差點打到後麵人的臉。後來的人看到門突然彈回來，眼見就要撞上臉，急忙舉起兩手擋在麵前，還嚇得大叫。
法國人大概覺得：“這種不顧他人的人到底在想什麼啊？”
光從門的開關這件單純的事，我又清楚地感覺到，日本人和法國人在思考上的基本差異。
法國人總是會對陌生人特別留神，正因為彼此“不認識”、“不親近”，所以在日常生活的接觸上便會格外留心。不過，他們真的具備“體貼入微的詩人之心”嗎？我可不這麼認為。他們的行為和日本人所謂的“體貼”和“關懷”不同，並且含義也不一樣。
我想這是為了不侵犯別人的範疇而不得不如此表現，這種顧慮的根源在於避免侵犯到他人。有一次，我見到一個全是日本年輕女性的旅行團正有說有笑地走過來。到了地鐵站的入口，她們依序通過，也為後麵的人頂住門——但是到了最後一位，果然還是鬆了手，讓門大方地彈回去。
其實這種門不是隻有巴黎的地鐵站出入口才有，會替後麵的人擋住門的事也不是隻有法國人才會做，而是歐洲各國皆然。
有位到過日本、名叫米歇爾的法國人問我：“日本人是很會替人著想沒錯，但是為什麼對於不認識的人就會變得自私自利呢？”
會跑的郵筒和增加公廁的訣竅
有一次，在荷蘭阿姆斯特丹，我正想將明信片投入旅館設的郵筒時，旅館的阿婆提醒道：“你如果要寄往日本的話，投外麵的郵筒會比較快。”“這樣啊，那就去外麵寄吧。最近的郵筒在哪兒？”阿婆的回答可妙了：“它一直在‘來’呀！”“啊？”“旅館前不是有車站嗎，那些一直開來開去的市營電車就是大家的郵筒囉！”“啊？”“反正你出去看看就是了。”雖然怎麼聽都是一頭霧水，我還是到外麵等電車來。
電車一來，總算懂了——電車後麵掛著郵筒。我把3張明信片投進去後，人也跟著跳上車——我想知道這些郵件最後會集中到哪兒。
電車在街上繞來繞去，終點是中央車站前。到達時，有位50歲開外的婦人已經在那兒等著了，她把筒內的郵件取出來扔進布袋裏，每次電車抵站後就重複同樣的工作，在這中間會有年輕的郵遞員騎摩托車來將郵件取走。
公共汽車也是一樣，車前掛著郵筒在市內行駛。郵筒在街上“跑”，然後再定點收件，這真是非常獨特的點子，讓人覺得驚奇又貼心。
這不愧是填海造地以擴大領土的狹小國家所想出來的點子。
荷蘭人又以同樣的概念來“增加”公廁的數量。一般來說，歐洲的公廁數量很少，這兒卻讓人覺得蠻多的。他們的訣竅說來簡單，卻很有意思：添置前往公廁的標有距離的標示牌。牌子真的很多，沿著街道走可以看到“350m”的牌子，接著是“105m”、“50m”、“30m”和“此處”，但是數一數公廁的數量，實際上隻有六處而已。
在街上幾十個地方設置路標好引導路人去使用少數的公廁，這又是個讓人覺得貼心的構想。