幻痛，不能以言語來解釋，不能用文字來翻譯，
隻是，痛得無法形容。
她去染了一個頭發。酒紅、磚紅、緋紅以及楓葉紅……她輕輕拂開所有色版：“不，給我你能實現的，最紅的紅。”對鏡，她看見大毛巾底下，漫出一線血，刹時間她以為腦裂已然發生，大鏡子裏的自己即將肝腦塗地……她不言不動，任那一痕血紅漸漸侵入她素白的襯衫領。
她又買了一個綠色的隱形眼鏡，專櫃小姐溫柔地稱之為“湖泊色”。一小汪湖水在她眼眶裏，眼睛不能不刺癢，於是撲籟籟，掉下綠色的淚。她一麵哭泣一麵想，終於有了安全的落淚理由。
她一個人，去熟悉的館子。茶師滿臉笑容：“還是菊花茶？”服務生很殷勤：“兩位？”她答：“不，一位。”不是什麼大館子，服務生不曾身經百戰，那“一愣”清曉如畫，遮不住。不用看菜單，她直接點下三菜一湯。這一次，不用比是“她的菜”還是“他的菜”先上了，都是她的。她非常想非常想吃光，但她拿筷子的手軟弱了。
她什麼衣服也不缺，她卻在一天裏掃蕩三家商場，拎著一堆紙袋，身體極度疲倦，精神卻驚人亢奮，她還想去第四家，卻看到商場前的廣場上，停著獻血車。獻血原來這麼容易，等待針管刺入的時刻，像很多年前的初夜，等待他的進入，一樣令人骨肉酥軟……醫生問：“你怎麼了？”她答：“沒事。”忍著劇烈的心跳和虛汗。她其實最怕打針，連預防針都抗拒，她還暈血。但她不想說，她隻是默默地看著滿管殷紅的血，如她的紅發。
她在公共汽車上給抱小孩的婦女讓座，婦女連聲道：“快謝謝阿姨。”小孩卻怕得躲在母親懷裏，不敢看、又偷偷從手指縫裏看她，她隻好假裝專心看車頭電視。正在看《憨豆先生》，她也跟著“嘿嘿”笑，忽然眼前一閃，糟，隱形眼鏡掉了一隻。她蹲在動蕩的車廂上，盲目探摸，忽然遇見一個小孩明澈的雙目。小孩鼓足勇氣問：“阿姨，你紅頭發，一隻眼睛是綠的，一隻是黑的，你在笑，可是你也流眼淚……你是巫婆嗎？”她脫口而出：“不，我隻是一個，心碎了的人。”淚如泉湧。
痛啊。不，沒發生什麼，她隻是失戀。失去的愛情如一隻被砍斷的手，她知道那裏隻剩了光禿禿的手腕，除此一無所有，但她還是分明地覺得痛，緩慢、破碎然而不離不棄的痛。人家說，這叫做幻痛。所有的醫書上都說：幻痛，不能以言語來解釋，不能用文字來翻譯，隻是，痛得無法形容。
她於是以身體的荒謬及暴烈來傳達，一聲又一聲無聲的慘叫。
沒人聽見。沒人。