一切都因為,
陰溝裏開不出白蓮花。
女友小安無意中知道他有個殘破的童年。他們在湖邊的長椅上,他邊踢落葉邊嬉笑著說,小時候如何在父母爭吵的戰火裏寫作業,如何與歇斯底裏的母親鬥智鬥勇,逃避她的遷怒……漸漸,他的聲音與身體都垮下去軟下去。小安說:我不能轉身走開。
小安沒想到從此是噩夢的開始。每一次小的意見分歧最後一定變成大戰,他在狂怒下摔一切手邊的東西,終於演化成一耳光摔在小安臉上。女兒被嚇哭了,他居然衝過去大喝:“再哭老子打死你。”
七年後,小安帶著女兒離開他。對於未來,她隻咬牙說一句話:決不會讓女兒嫁給離異家庭的小孩。
我們未免覺得小安偏激,小安卻說,誰也不是孫悟空,一聲霹靂後從石頭縫裏蹦出來。一個人,承接父母的基因,住在父母的房子裏,與父母共同生活二三十年,與父親的口音一模一樣,父親的個性難道他能撇得幹幹淨淨?母親是他一生中最重要的異性,母親的心思在他身上就會蕩然無存?成日家喜笑顏開的好爸爸,大概養不出整日裏怒發衝冠的暴兒子;心地純正的好媽媽,女兒就算染七彩發、鑽一堆孔,心眼兒也壞不到哪裏去。
然而那些在痛苦之家長大的孩子們……他的家,與雜誌、電視、老師們諄諄所說的甜蜜溫馨有異。連英語課本上的家庭都是:他叫約翰、他妹妹叫瑪麗,他們的父親是司機,母親是護士,每天早上七點鍾,母親做飯,叫兄妹倆起床,七點半父親送他們上學……他為自己的家暗暗覺得羞恥。他未必不知道那是不好的,可是——他不知道“正確”是什麼樣子的。
他或者也是抱著很高的期望結的婚,暗下決心要建立一個“甜蜜的家”,萬沒想到為誰先洗澡兩人也互不相讓。沒有人教過他溝通、忍讓、互惠、做小伏低……關於男女相處,他隻知道一種模式,他因此別無選擇。
所以中國舊式婚娶,有“看人家”之說。媒妁兩頭說得意動,女方必特地到男方家裏看一眼,是看家境殷不殷實,幾頭牛,幾畝地,屋背後有沒有一小片核桃林;也要看他家風正不正,地上是否掃得明鏡也似,鍋碗瓢盆會不會缺口零亂,家中大嫂子是否一臉刁潑狀。如果親家母麵黃肌瘦、鼻青臉腫奉茶來,估計女方家長就得立刻起身:“家裏還有點兒事,哈哈哈哈,改天再來……”能走多快就走多快,能閃多遠就閃多遠,反正陰溝裏開不出白蓮花。
雖然如此,但聰明理性的人,能夠跳出這死循環。我看過一個笑話是這樣的:兒子對父親說:你父親打過你嗎?父親說:打過呀;那麼,你祖父打過你父親嗎?父親說:應該也打過。兒子道:曆史總在重演——讓我們在這一代終止它吧。