跑，繼續跑。
那時你還叫劉秀。你的腿已經不聽使喚了，汗水濕透了中衣，嗓子裏有鹹腥的味道。
沒有別的選擇，身後是嘶喊震天的追兵，你根本沒有選擇的餘地。沒日沒夜的追殺，活著，成了你最奢侈的希望。
跑，繼續跑。
遠遠的，山坡上有炊煙嫋嫋升起，你似乎嗅到了小米粥甜糯的味道，你使勁咽了口唾沫。炊煙於你，是一種殘忍的誘惑，你既不能擺脫王莽的追兵，又不能進村去討一碗粥喝，盡管你早已經饑腸轆轆。
跑，繼續跑。
嘶喊聲似乎小了遠了，那些追兵大概開始埋鍋造飯了吧？你癱坐在田埂上，涼的風吹拂著你的衣衫，汗慢慢落了，但肚子卻越來越餓，如無數的小鼠探出尖利的細齒咬噬著你的胃壁。
仰頭，遮蔽蔭涼的是一株碩大的棠梨樹，一顆顆棠梨如青核桃般在風裏鈴鐺般搖晃。你又咽了一口唾沫，伸手拽下一枝，急慌慌揪下一顆啃起來。呸——你又吐出來，小小的棠梨太酸了，還澀，不能充饑，不能解渴。
“難道，天要滅我劉秀嗎？”你扔掉手裏的樹枝，環顧四野，長歎一聲。
突然，一個婦人從山坡上嫋嫋向你走來，麵若一輪明月，發髻高挽，手提一隻黑褐色的陶罐。你有些迷惑，這山野之上，怎麼會有如此嫻靜貌美的婦人的出現？
婦人微微一笑，問你：“我給夫君送飯歸來，見你在摘棠梨，可是餓了？”
你點點頭：“可是……”
婦人說：“我知道。”
你看見婦人把陶罐放置在土塊之上，撿起你剛扔下的棠梨樹枝，小心地把上麵的棠梨和葉子摘得幹幹淨淨，放進罐裏，找來一把幹柴，點燃。不一會兒，罐裏居然發出咕嘟咕嘟的響聲，熱氣氤氳中，傳來陣陣清香。胃裏的小鼠更加用力地咬噬，你口幹舌燥，唾沫也沒有了。
這時，婦人從地裏挖起一把濕土，摁在你掰斷的棠梨樹的斷口處，輕輕拍著，如同撫摸著一個幼小的孩童。婦人說：“棠梨可食，樹可傷不得。如果讓村裏人看見這斷口，他們會哭的。”
你的臉紅了。耳邊隱約響起一首歌：“蔽芾甘棠，匆剪匆伐，召伯所苃。蔽芾甘棠，匆剪匆敗，召伯所憩……”你把自己折下的那根樹枝，埋進了土裏。
火熄了，罐涼了，婦人說：“吃吧。暫且可充饑。”
端起陶罐，棠梨溫暖的汁液流進嘴裏、胃裏，你吞食著果肉果核，如果可以，你甚至能吞了陶罐。那一刹那，你忘記了漢家天下，忘記了劉氏血脈，酸甜溫暖的煮棠梨就是一切。