2．深識事理，語多委婉
——馬周《上太宗疏》與《陳時政疏》
唐太宗貞觀五年（631年），天下大旱，朝廷下詔，要求文武官員上疏極言時政之得失，以期望改過糾錯，上以順應天時，下以矯治弊端。古代社會，天旱霖雨、地震大風等自然災害，往往被認為是政治措施不當，或有冤情，因而上天降下災害，以垂示警戒。唐太宗李世民也不例外，當天下大旱之時，則下詔求聞過失。皇帝有詔令，諸位大臣們自然是各顯其能，盡心盡力，針對朝廷政治措施，提出自己的看法來。而中郎將常何甚是苦惱，“何武人，不學，不知所言”——雖然頗有戰功，卻苦於識字不多，無法寫成奏疏。正在一籌莫展之時，門下客馬周給常何獻上了一篇奏疏，並誦讀一遍，常何大喜過望，但又不無擔憂：奏疏陳說了二十多條建議，是否太多了，會讓皇帝不高興？馬周說：“將軍蒙國厚恩，親承聖旨，所陳利害，已形翰墨，業不可止也。將軍即不聞，其可得耶？”（劉肅《大唐新語》卷六）
閻立本 步輦圖
太宗皇帝親覽常何奏章，文章針對現實政治，提出諸多建議，恰切精當，而論事說理，又極其透徹明白。李世民頗為驚奇，不知書的將軍常何能有如此見解，且文章精美，論事析理，皆能高屋建瓴，見識非凡；所論舉之事雖多，卻能提要鉤玄，綱舉目張，而條理井然。顯然，這不是不知書的一介武夫常何所為，太宗急召常何詢問，常何說：“此非臣所能，家客馬周為臣具草耳。”（洪邁《容齋四筆》卷一〇）太宗皇帝便急召一介布衣馬周，太宗思賢若渴，竟然接連派三人征召。馬周朝見太宗，指陳時政，論事說理，娓娓動聽，“所陳世事，莫不施行。舊諸街晨昏傳叫，以警行者，代之以鼓，城門入由左，出由右：皆馬周法也。”（劉竦《隋唐嘉話》卷中）當時首都長安城實行宵禁，當夜幕降臨之時，長安城門關閉，各裏坊之裏門關閉，至第二天早晨再開啟。為了統一指揮，各坊裏皆有專人傳呼“關門嘍！”“開門嘍！”費時費力，不便於民。馬周建議各坊裏皆置大鼓，晨昏開啟關閉城門、坊裏之門，均由指揮中心擂鼓，鼓聲四達，各坊裏鼓聲亦起，頃刻之間，傳遍長安城。馬周還規定，進入城門，靠左行，出城，則靠右行，這樣則防止行人擁擠，說不定我們今天的馬路靠右行的規則，就是馬周的創意呢。
馬周聰穎過人，史稱馬周“有機辯，能敷奏，深識事端，動無不中”。唐太宗李世民對他頗為器重，說：“我於馬周，暫不見輒便思之。”遭遇明主，馬周也盡職盡責，上疏諷諫，以期有所補益。《上太宗疏》是馬周的一篇名文，條陳數事，以諷諫至尊。文章第一事，乃諷諫太宗對太上皇高祖李淵的尊崇，而不先說此事，卻從自身說起：
微臣每讀經史，見前賢忠孝之事。臣雖人小，竊希大道，未嚐不廢卷長想，思履其跡。臣以不天，早失父母，犬馬之養，已無所施，顧來事之可為者，唯忠義而已。是以徒步二千裏而自歸於陛下。陛下不以臣愚瞽，過垂齒錄，竊自顧瞻，無階答謝。
讀書而知忠孝之事，見賢思齊，希望能行忠孝，然自身不幸，父母早亡，欲行孝道而不得，所可實行者則忠義之道。而受知遇於太宗皇帝，自是行忠義之時也。為行忠義，自然就應該盡心盡力、盡職盡責，直言敢諫就是行忠義之一途徑了。真是娓娓而談，入人心脾。文章自然而然地引入了對太上皇李淵的態度問題。這實在是個敏感問題，也是個“政治性”的嚴重問題。武德九年（626年），李世民發動“玄武門之變”，處死了兄長太子李建成、弟弟齊王李元吉，逼迫李淵退位，雖說事出有因，是政治鬥爭的尖銳和複雜矛盾的大爆發，但骨肉相殘的悲劇還是上演了。李世民登基之後，實際上是將太上皇李淵軟禁於皇城外之大安宮中。古人講究忠孝之道，孝乃對父母之孝敬，忠乃對君上之忠誠，由內而及外——即由孝而及於忠，孝於父母、友於兄弟，自然才會忠於君王國家，義於朋友。雖然李世民治國有方，勵精圖治，形成“貞觀之治”，威加四夷，四夷酋長上尊號“天可汗”，成為古往今來的千古一帝，但“玄武門之變”的政治負麵影響畢竟長期存在，也影響著唐帝國臣子庶民的道德觀念。馬周審時度勢，及時而勇敢地提出了對待太上皇李淵的禮節及態度問題，將嚴肅的政治問題，以感人之親情提出：
臣伏見大安宮在宮城之西，其牆宇門闕之製，方之紫極，尚為卑小。臣伏以東宮皇太子之宅猶處城中，大安乃至尊所居，反在城外，雖太上皇遊心道素，誌在清儉。陛下重違慈旨，愛惜人力，而蕃夷朝見，及四方觀聽，有不足者。臣願營築雉堞，修起門觀，務從高顯，以稱萬國之望，則大孝昭乎天下矣。
馬周將太上皇李淵所居之大安宮與太子東宮相比較，一在城外，一在城內，一高大，一卑小。不言自明，太宗薄父而厚子，則何以為天下之表率？文章說得很委婉，李淵專心求道，清儉而不講究華美，太宗愛惜人力，不願鋪張浪費，然而不通過必要的形式、必要的禮節——修築宮牆，建設門觀，“務從高顯”，無法使天下周知父慈子孝的道理——“以稱萬國之望，則大孝昭乎天下矣”。文章所論第二事，實際上仍然是關於這一敏感性政治問題的：
臣又伏見明敕，以二月二日幸九成宮。臣竊惟太上皇春秋已高，陛下宜朝夕視膳而晨昏起居。今所幸宮去京三百餘裏，鑾輿動軔，嚴蹕經旬日，非可以旦暮至也。倘太上皇情或思感，而欲即見陛下者，將何以赴之？且車駕今行，本為避暑，然則太上皇尚留熱所，而陛下自逐涼處，溫清之道，臣竊未安。