親情
有一年十二月,天已經黑了,我和同學說笑著走到嶽西路口。正為去吃羊肉串還是烤山芋而躊躇,這時,我聽到熟悉的聲音喊我的名字。
我爸從自行車上跳下來,他說:“嗨!看我今天新拿來的台曆。”
我正忐忑他會責怪我放學路上磨磨蹭蹭,他已從自行車前筐取出台曆,“多好啊!放在你的寫字台上!”
我們站在包子鋪門口,蒸汽中,燈光也顯得濕漉漉。
我一時不明白我爸為什麼要在此時此地給我看台曆,莫名其妙接過來,莫名其妙翻著,確實是本好台曆,紙張、印刷、貼心配套的便箋紙都好,更重要的是,二十四張台曆紙是二十四幅仕女圖,如荷花荷葉簇擁著的那位,一定是李清照,圖注是“興盡晚回舟,誤入藕花深處”。
密密匝匝緊挨著的小店鋪,各種燈箱照得一條路如白晝。
我爸興衝衝地看著我,我想說“拿回家欣賞也不晚吧”,沒敢說。
可同學還在一旁等著我呢,她看起來很無辜,於是,我把台曆還給我爸,“爸,你先騎車回家吧!”
爸爸似乎有些掃興,很快,他在夜色中消失。而天實在太晚了,我們也沒時間為吃喝躊躇,加快腳步,緊隨其後。
這事兒已過去十八年之久。今天,同事給了我一包瓜子仁。火柴盒大小的一包裏有幾十粒,包裝袋上寫著“醬牛肉味”。我撕開一角,塞一粒進嘴中,舌尖綻開一朵鬆脆的花。
我馬上轉身,走回同事的桌前,“請再給我一包,我要帶給我兒子。”同事未婚,嘻嘻哈哈,笑話我言必稱娃。
下班,回家。摸鑰匙時,摸到裝瓜子仁的小包,我竟滿心雀躍,我兒子得多愛吃啊!我最了解他的口味。
第一次加輔食,嚐到蛋黃的味道,他眼睛直了,畫外音:世上還有這麼好吃的東西!第一次吃冰淇淋,他先是嚇一跳,而後砸吧嘴,伸手又要。第一口蛋糕、雞翅、排骨……莫不如是。
漸漸地,他還會用歎詞,有手勢,比如今晚,我塞一粒裹著金粉的瓜子仁進他的小嘴裏,他一定會拍著巴掌,喊:“哇!”
六層樓梯,一百二十階。他的趣怪樣地幀幀照片在我腦海中自動播放,想得我眯眯笑,想起有一年我爸從背後叫住我,給我看一本好台曆。
就是這樣地傍晚,就是這樣的興衝衝。就是這樣地急不可耐,希望你喜歡,喜歡我今天發現的新鮮物兒,也許小,也許微不足道,我認為好,就千方百計想帶給你看。
我忽然明白了。真想穿越回屋簷低垂、飄著烤鴨香、眼前一片包子蒸汽的小街,給我爸一個驚喜的“哇”;一如現在,我幻想,推開家門,撲過來的娃也會以此相報。
(完)