一心一意想成為完美神父的洛夫，小心翼翼維護不朽的靈魂，聰明又自珍自愛，一步步成了主教、總主教、樞機主教。
倔強、尊貴，對愛執著的麥姬從上帝那兒“偷”取了洛夫的靈魂，她竊喜、暗自細心守著這分珍貴的禮物──洛夫的兒子，有著同樣的雙手、臉型、眼睛、嘴吧、體格、腳趾，甚至走路姿態都酷似的但恩，好像是為了補償洛夫無法給予的愛而來，麥姬滿足、快樂的擁有他。
直到但恩十八歲，告訴她，他要去當神父。麥姬開始意識到諸神的嫉妒，上帝的譴責，她顫抖啜泣：“這是因果循環的報應！我從上帝那裏偷了洛夫，結果要拿我兒子去賠償。”
但恩二十六歲，在希臘克裏特島為了救人而溺死了。那時希臘正醞釀革命，內戰騷亂中，但恩被草草埋在當地某處。為了將他帶回故鄉，麥姬從澳洲基倫朋坐了二十九個小時的飛機來到羅馬，尋求已身為教皇助理的洛夫樞機主教的協助。直到此時，洛夫才知道八年前，麥姬送來羅馬神學院跟他學習的但恩，多年來他視如己出的但恩，不但是麥姬的兒子，更是自己的兒子！
突然，室內發出一陣地獄中遊魂的泣聲，洛夫前傾身子低低飲泣，淚水滴在猩紅色的地毯上，宛如鮮紅的血，他的臉隱在雙臂裏，他的手緊緊揪著頭發。而麥姬閃著痛苦和黑暗的眼睛，變得冷峻無情：“他是我們倆共同竊取的，他是你從對上帝的誓約中偷取的，現在我們要為他共同付出代價了……”
七十一歲的洛夫，為自己的兒子主持彌撒之後，不久就去世了。
像火燒牧場，在大火燎原下殘存的唯一一朵玫瑰，灰紅色的玫瑰花，麥姬送給洛夫的紀念品，洛夫把它夾進自己的彌撒書裏；人性的欲求與弱點，躲避在高貴聖潔的典籍、法衣、教堂……
像那隻鳥讓尖刺穿胸而入，流下的鮮血染紅玫瑰，任它多嬌豔動人，終究會化成灰燼。
不知從哪個縫隙鑽進來的蜜蜂，在台燈下嗡嗡的繞圈，不停的用身體猛往光亮的燈管撞去，憐牠無明的習性，我熄了燈，牠即刻飛上天花板，繼續嗡嗡撞擊上麵的燈管。我想起古靈神讚禪師，為了幫助授業師開悟，他看到蜜蜂為了出去，不停投向窗戶，而慨歎點撥：“空門不肯出，投窗也太癡；百年鑽故紙，何日出頭時？”我們不也如蜂子投窗不肯出般在情海欲火中，生生死死的輪回不止？
“唯有最深沉的痛苦，才能換得最美好的事物。”於是，每個人唱著自己的歌，也製造自己的刺，然後毫不遲疑，不計代價的把刺插入胸膛……