臘月初九，蛟河已下了整整三天的大雪。蛟河在天啟國的極北之地，離天啟國都中京有三千裏之遠，若非受刑罰流放之苦，不會有人到蛟河來。蛟河畔有一片密林，夜色降臨，樹木黑壓壓地堆滿了雪，雪地中央有幾間院落尚有燈光，竟是一座小小的行宮。
這座行宮本是皇帝秋季到蛟河打獵時，在休息間隙歇腳喝茶之用，跟官道旁邊的茶棚是差不多的用途，因而十分簡陋。但自從三年前帝曇太子被廢，廢太子被皇帝流放至蛟河行宮，皇帝便再沒有駕臨過蛟河。廢太子被逐出中京時，雙腿已廢，無法行走，由禦林軍押送，冒著大雪從中京奔馳而來，累死了好幾匹馬，也累壞了隨著廢太子流放的不多的隨從。
如今這廢太子帝曇，正靜靜地躺在行宮一間狹小的偏殿裏，旁邊一盞孤燈如豆，帝曇雙眼似闔非闔，思緒毫無目的地飄在半空中。
三年前，他十二歲，定國公奏他母族謀反，母後被迫自盡，他前往父皇處想要辯解，然而皇帝並沒有見他，隻令他在太極殿前跪了五天五夜。那年中京的冬天冷得出奇，他甫一跪下便天降大雪，他跪了五天，大雪便下了五天不停歇。他拿定主意要辯明清白，不吃不喝，雙腿凍得毫無知覺，心裏跟身上一樣冰透了，跪到最後隻想不如就這樣凍死了罷，一了百了。
第五天的深夜，他覺得口中呼出的氣都有了冰沫子，若不是常年勤練騎射，底子尚好，便也撐不到這一刻。他想，也許這就是結束，他很快便不會再受這份苦痛，不必一遍又一遍地重溫父皇的冷酷、母後的淒絕、舅王的悲憤，很快便將從這一切中解脫出去，溫暖安樂，無憂無慮。
他遙遙想起剛識字時，母後教他寫自己的名字“帝曇”，他好奇地問：“為什麼我的名字有一個帝字？”
母後驕傲地告訴他：“因為母後是你父皇最喜愛的人，你是他最喜愛的太子，將來必定要繼承他的皇位，所以父皇給你賜名為帝，望你能坐穩天啟國的江山呢！”
在雪中跪了五天五夜之後想起這件小事，他深深地感到諷刺。在死之前，是不是該想點快樂的事情呢？一個小小的黑影映入他模糊的眼簾，他盯著黑影好一會兒，才認出那是一個不過十歲的小宮女，雖然稚氣未脫，但也長得極美，全身素白，有那麼一瞬間，他以為是冥府派了小仙來接他往生。
小宮女黑亮的大眼睛盯著他，輕聲問：“你很冷吧，還要跪多久呀？”
他在這裏跪了五天五夜，小宮女是唯一見了他沒有繞開走，還知道他很冷，關心他還要跪多久的人。他已經說不出話，臉也僵得擠不出一個笑容，心想，臨死之前能見到這樣一個明媚的小姑娘，真好。
他眼珠子動了動，想著自己這聲謝謝，不知還能不能送到小姑娘心裏去。
小姑娘伸出手來，摸了摸他的臉，歎道：“你長得真俊！”從懷中掏出一個小小的蓮花銅手爐，貼身塞進他的懷裏，在他耳邊悄聲說：“你再堅持一陣，到得天亮就不用再跪啦！”
他感到懷中一陣炙人的溫暖，本想說一聲謝謝，衝口而出的卻是：“你別走，陪陪我好嗎？”
小姑娘猶豫了一下，點點頭答應了，在屋簷下不落雪的地方席地坐了，卻不動聲色地打望四方，顯見得十分機警。
他隻是癡癡地看著她，風雪加身也壓不住胸口那團跳躍的熱氣，心想這樣便好。