張愛玲對於弟弟，是有感情的，黃素瓊對這個兒子，也不能說沒有愛，這些都不是問題，問題在於，愛又如何？她們把自身的清潔，看得比感情更重，因為感情裏會有他人的氣味，有一點點的汙穢感，當她們發現那黏嘰嘰濕乎乎的“霧數”可能打這裏上身，馬上就換上凜然的表情，步步為營地，避開了。
那次我去香港，見到宋以朗先生，去之前我有一百個問題想問他，因為他是張愛玲文學遺產繼承人，沒有人比他掌握有更多的關於張愛玲的資料。然而他是一個很典型的理科生，不喜歡演繹發揮，每當我問他“為什麼會是這樣……您怎麼看呢……”時，他總是溫和地微微一笑，做個很西化的聳肩攤手的動作。
有點兒失望，卻也覺得這於“張學”亦是幸事，若宋以朗先生是個愛說話的文科生，又掌握那麼多獨家資料，別人還有什麼置喙的餘地？
唯有問到張愛玲的弟弟時，他很罕見地表了一下態，覺得張愛玲對弟弟很涼薄。他舉例說，有一次，張愛玲帶著弟弟的信出門，準備等公交車時看，公交車來了，她還沒看，而那封信被遺忘在等車時坐過的椅子上了，張愛玲片刻不安後，想，也好，這樣就省得看了。
她並不想看那封信，隻是不能完全決絕，現在老天幫她把那封信推開了，更好。她並不願意讓弟弟的隻言片語進入自己的生活裏來，這個弟弟在她的生活中存在感如此之弱-倒也是曆來如此。
張愛玲小時候，家裏使的女仆，有很多是安徽人，喚作“張幹”“何幹”等，《合肥四姐妹》裏關於女仆也是這樣稱呼，看來是俺們家鄉當時對於女仆人的流行叫法。
帶張愛玲弟弟張子靜的，叫作張幹，是一個刻薄厲害人，覺得自己帶的是個男孩，處處要抓尖占巧，帶張愛玲的何幹亦因自己帶的是女孩而心虛，總是讓著她。張愛玲受不了張幹重男輕女的論調，與她爭執起來，張幹便說，你這個脾氣隻好住在獨家村，希望你將來嫁得遠遠的-弟弟也不要你回來！
“獨”這個詞，也是俺們家鄉方言，小時候家裏常有親戚走動，有的還要小住幾日，擠到我的小床上來，我輒有煩言，老媽就罵我“獨”。我的理解，“獨”的意思就是孤僻、個性強，對自我與他人的領地界限分明。
所謂三歲看到老，張幹的眼光也算毒辣了，不過她那句“弟弟也不要你回來”，儼然將弟弟當成未來的戶主，她作為資深保姆也能當得了半個家，張愛玲則不過是嫁出去的女兒潑出去的水。戶主尚未得道，雞犬已經升天，這是張幹強悍的基礎。
但是，具體到張愛玲家中，張幹還是看錯了風向，這個家庭許多方麵延續舊有的風氣，但在男女問題上，並不像她想象的那樣。
張愛玲的母親黃素瓊，因嫡母重男輕女，受了不少委屈，等到她成為一個家庭的女主人，下定決心要改變這一狀況。她堅持把張愛玲送進學校，張誌沂不同意，她就像拐賣人口一樣，推推拉拉地愣是把張愛玲送去了。對於張子靜，她想著反正有他父親管他，一個獨子，總不會不讓他受教育，不承想，張誌沂非但沒有她以為的重男輕女之思想，他連起碼的為兒女前途著想的心都沒有，嫌學校裏“苛捐雜稅”太多，“買手工紙都那麼貴”，隻在家中延師教子。
母親不管父親不問，張子靜是夾縫中漏下的孩子。雖然他生得秀美可愛，有著女性化的大眼睛、長睫毛和小嘴，但是，一來他自小身體不好，二來他自幼無人問津，所以形成窩囊憋屈的性格，遠不像他姐姐健康充沛，在父母親戚的心中有分量。
“他妒忌我畫的圖，趁沒人的時候拿來撕了或是塗上兩道黑杠子。我能夠想象他心理上感受的壓迫。我比他大一歲，比他會說話，比他身體好，我能吃的他不能吃，我能做的他不能做。”林徽因的父親曾感慨做才女的父親不容易，從張子靜的經驗看，做才女的弟弟也難，在姐姐的強勢存在麵前，他唯有做一點兒帶有破壞性的事情來表達自我。
盡管如此，他們還是經常在一起高高興興做遊戲，扮演《金家莊》上能征善戰的兩員驍將，一個叫月紅，一個叫杏紅，張愛玲使一把寶劍，張子靜使兩隻銅錘，開幕的時候永遠是黃昏，他們趁著月色翻過山頭去攻打蠻人……每次看到這段描寫我都能聽到那亢奮的稚嫩的呐喊，橙色的夕陽在身後落下，背上有涔涔的汗，這會兒早該涼了吧？那是太久遠的童年。