早上，倫子起床的時候，發現下身濕濕的，倫子嚇了一跳，一張大寫的罪惡，尋了主兒來。用手摸摸，黏糊糊的。倫子趕緊蓋好被子，隻剩了兩條細長的腿，在被子外吊著。倫子雙眼直直的望著窗外，發現天亮的很，想畢是快七點了。冬日的天氣寒冷，讓時間縮著脖子走，心卻著急的像失去缺少鞭打的陀螺，越發不肯賣力轉動。早上第二節語文課，老師張簡評一下上次的作文，像是批改一年級的數學練習；便出了這次的題目。倫子攤開作文本，見又隻是一個日期，心裏不是滋味，像出力不討好，又無力辯解，隻能屈怪老師的眼睛有問題。倫子決心這一次要把作文寫好，發動全部的華麗辭藻，加上形式主義的作風，在肚子裏偏不聽命令的胡亂排隊，使倫子想不出頭緒，便又輕描淡寫一番，糊了差事。下課的時候，倫子吃早點時，看見一個女生背著書包，從身邊走過，倫子認識她，是初三某個班的學生，但咋認識的，像是擦肩而過的春風，倫子卻忘了。倫子想她今天又遲到了。倫子走進傳達室，取了自己的兩封信：一封是表妹寫來的；一封是筆友寫來的。中午放學後，倫子獨自回家。吃過飯，便看起信來。表妹說她又長胖了，交了不少朋友，很快樂。倫子想起表妹胖胖的臉，像是戲劇演員逗笑的癢癢撓，一下一下聊在倫子癢處，想笑出來。筆友告訴倫子，不久就要高中畢業了，不知明年七月份是咋樣，很著急。倫子感覺自己站在岸邊，這份急像海上的浪，無情打擊著不遠處的船隻，自己怕的不敢起帆遠航；暗暗為筆友擔心，又想自己再過一年，也要過這一關，心裏又升起一股寒意，趕在上學前倫子寫了兩封回信。