公元2016年三月三十一日，微風，多雲。
下午五點一過，人就像潮水一樣從三平米的格子間湧向地鐵站，公交站。淩嘉站在二十樓辦公室外的落地窗前看著底下密密麻麻的人群。
耳機裏放的是張惠妹的聽海。淩嘉每天都習慣下班在這兒站一會兒。一是為了避開人群高峰期，二是樓下公園裏的一棵老槐樹長得像極了奶奶家院子牆外的那一棵，讓人懷念。
“小嘉！”肩膀被拍了一下，取下耳機回頭，是公司同事江珊。
“怎麼還沒走，站這兒看什麼呢？難道有帥哥？”說著還把頭往窗戶外麵望了望。賊兮兮的回頭笑。
淩嘉拍了她的頭，說道：'有你個大頭鬼啊，你除了帥哥還知道什麼？一邊兒去，姐這兒思考人生呢！“
江珊揉揉腦袋，手伸進包裏掏出個東西就扔到淩嘉懷裏，對淩嘉說：“生日快樂，小嘉！”
淩嘉張張嘴想說什麼，江珊就搶先說道：好啦！好啦！千萬別說感動的想以身相許，姐姐我可不喜歡你這麼醜的！“說著轉身揮揮手就跑進了電梯。
淩嘉無奈的搖搖頭，她知道，小珊這是在幫她，因為自從那件事情過後，淩嘉就再也沒有過過生日，生日的時候也變成了最難熬，最痛苦的時候。
可小珊她卻每年都會送禮物，說生日快樂！卻對過去都閉口不言。淩嘉看著手裏的禮物，是上個月她們逛街時看中的那條手鏈，當時嫌貴沒有買。
眼眶不知不覺有點濕熱，抬頭看了看那棵老槐樹，心裏難受得緊。握了握手，向電梯走去。
地鐵雖然已經錯過了高峰期，但是還是等了三趟才擠上去。到家已經八點了，環視租來的二十平米大的房間，心裏說不清是什麼滋味。
放下包，看著日曆上被圈出來的紅圈圈，淩嘉不敢多想，從抽屜裏拿出紙筆，就在茶幾上寫起來。
這是第六封信了吧。寫著寫著，淚水總是止不住的往下流，最後顫抖著收了筆。抱著一個相框，就在沙發上痛哭起來，也不知道過了多久，慢慢的停了下來。
起身把寫好的信燒掉，嘴裏說著：奶奶，我好想你，我一個人，真的快要撐不住了！如果你還愛我，求求你今晚一定要來看看我好嗎？“說到最後又痛哭起來。
“奶奶，教教我，怎麼才能不這麼痛苦，一個人忘記一個人要用多久，我可以欺騙所有人，我騙不了我自己，我想他，我也想你。真的好想。
這一刻她才體會到什麼是真正的孤獨，仿佛隱藏了四年的感情就在這一刻爆發了。
從來沒有這麼想念過父母、家人。母親的嘮叨，父親的微笑，想起四年前的這一天，圍坐在一起的家人，一切都是那麼圓滿。
她現在想，如果當時她沒有猶豫，沒有怨恨，而是繼續選擇牽手，那現在她也不會孤身一人漂泊無依。曾經發誓一輩子都不會再想念的人就在這一刹那呼之欲出。
哭著哭著，她好像又回到了樸素的讓人心疼的南方小鎮，那裏有大片大片的木槿花，穿城而過的小溪，街頭的豆腐腦，還有依然美好的未來和夢想。
晚上十一點四十分，是被手機鈴聲吵醒的，淩嘉朦朧的接起電話：“喂。。喂。。？”將近一分鍾的沉默，將淩嘉徹底驚醒。
人有時真奇怪，即便對方什麼話也不說，甚至連呼吸都沒聽到，但是腦海裏那個越來越清晰的名字卻讓心髒猛烈地跳動起來，大腦一片空白，手腳不自覺的一片冰涼。等反應過來時早已淚流滿麵。
許久，仿佛是從上個世紀般傳來一個聲音：“你。。。還好嗎？”