說到了這裏,我怕你要罵我,罵我在說俏皮話譏諷你,或者你至少也要說我在無理取鬧,無理生氣,氣你不肯和我相見,但是映霞,我很誠懇的對你說,這一種淺薄的心思,我是絲毫沒有的。我從前雖則因為你不願和我見麵而曾經發過氣,但到了現在——已經想前思後的想破了的現在,我是絲毫也沒有怨你的心思,絲毫也沒有譏罵你的心思了。我非但沒有怨你譏誚你的心思,就是現在我也還在愛你。正因為愛你的原因,所以我想解除你現在的苦痛——心不由主,不得不勉強酬應的苦痛。我非但衷心還在愛你,我並且也非常的在感激你。因為我這一次見了你,才經驗到了情愛的本質,才曉得很熱烈的想愛人的時候的心境是如何的緊張的。我此後想遵守你所望於我的話,我此後想永遠地將你留置在我的心靈上膜拜。我這一回隻覺得對你不起,因為我一個人的熱愛而致累及了你,累你也受了一個多月的苦。我對於自己所犯的這一點罪惡,認識得很清,所以今後我對於你的報答,也仍舊是和從前一樣,你要我怎麼樣,我就可以怎麼樣。你(編者按:下邊兩行字用墨塗了)。
映霞,這一回我真覺得對你不起,我真累及了你了。
映霞,你這一回也算是受了一回騙,把我之致累於你的事情,想得輕一點,想得開一點吧!
我還希望你不要因此而斷絕了我們的友誼,不要因此而混罵一班具有愛人的資格的男人。
這一回的事情,完全是我不好,完全是我一個人自不量力的瞎闖的結果。我這一封信,可以證明你的潔白,證明你的高尚,你不過是一個被難者,一個被瘋犬咬了的人。你對我本來並沒有什麼好惡之感,並沒有什麼男女的私情的。萬一你要證明你的潔白,證明你的高尚,有將這一封信發表的必要的時候,我也沒有什麼反對的抗議。不過若沒有這一種必要的事情發生的時候,我還是希望你保存著,保存到我的死後再發表。
最後我還要重說一句,你所希望我的,規勸我的話,我以後一定牢牢的記著。假使我將來若有一點成就的時候,那麼我的這一點成就的榮耀,願意全部歸贈給你。
映霞,映霞,我寫完了這一封信,眼淚就忍不住的往下掉了,我我……