專題·人物
作者：劉 蘇
＃＃1＃＠
養女方登怎麼畫與命運和解的圓？
這個對世界充滿懷疑與恨意的骨子裏缺乏安全感的女孩，一方麵幸運地被一個比原來家境更好些的家庭領養，而另一方麵她又沒那麼幸運，自生母處被強行割裂的心理臍帶，並沒有從養母處得到續接。
人生就像一個圓圈，失散的，終會重逢。
在我們周圍，經常可以看到一些尖銳的女人。年輕的時候，她們的尖銳作為青春的副產品還不太容易被人詬病，甚或因為青春，這樣的尖銳可以化身為文藝範兒、文學範兒、敏感洛麗塔範兒等多種麵貌，得到周圍人的包容和迷戀。但隨著年齡的增長，這種尖銳並沒有被時間的金沙洗去浮塵，反而隨著青春的退潮，內心的黑洞如同一張巨大的網，將當事人和周圍的親友們深陷其中，難以自拔。
基本上，我們看到的是一件成品的病理展現：某女友有親密關係恐懼症、某女友嚴重缺乏安全感喜歡說所有人壞話，某女友生活在教科書嚴格指導教條中，某女友周身名牌內心孱弱，某女友生來敵視異性……我們並不知道這種種奇形怪狀的性格背後，隱含著何種經曆，我們更不知道，是否這一切都可以最終追本溯源？
一個人對於世界最早的愛與信任，來自他的父母雙親。在與父母的相處過程中，形成他對世界最初的印象，學習如何看待同性與異性，如何與別人建立健康圓滿的關係。方登的缺失，來自她母親的背叛。她親耳聽見她的母親在兩個孩子隻能選擇一個時，叫的是自己弟弟的名字，在那一刻開始，這個大自然給予人類的意外的天災，留給方登一個永恒黑暗與痛苦的人生。
在這樣一個灰暗的人生底色上，進一步推波助瀾的是這個女孩的領養家庭。出於個性原因也好，出於客觀因素也罷，方登所進入的這個軍人家庭，母親嚴厲而苛刻，缺乏柔軟的女性特質，這使得敏感倔強的方登還沒從生理與心理的雙重傷痛裏恢複，就進入了一個感情內斂、壓抑，沒有情緒發泄點的家庭。方登從不哭泣，一開始就以一個沉默的懂事的養女身份，在心理上打下了永遠寄居的定位。那麼小的一個孩子，早早地就有了“認命”的表情和早熟的承載力，這讓旁觀的我們暗暗心驚。
很多人將之歸結為血緣論，這種歸結看似粗放，實則應該有其道理。如果是親生的女兒，母親是否會含蓄而微妙地觀察家中這個正在長成的青春少女？如果是親生的女兒，母親是否會在這個漸漸長大的女孩身上投射隱約的女性敵意？如果是親生的女兒，女兒是否早就敏感地知道養母內心曲折隱秘的審視，因此永遠在家中跟養父保持小心翼翼的距離？
此後，我們看到，這個叫方登的女孩，性格裏充滿了嚴重的懷疑焦慮，充滿了控製欲，並可能終其一生。在對異性的小心謹慎懷疑與對同性的敵意中走過。
什麼樣的人生最為痛苦？那些懂得自省並與自己的先天弱勢苦苦鬥爭的人，是最痛苦的人。與那些懵懂無知身處其中卻絲毫不覺察自身問題的愚鈍靈魂相比，像方登一樣自小就知道自己的症結所在，並在將來發生的所有重大事件與生活細節中一再印證，一再發現問題的嚴重傾向的人來講，沒有比深陷其中而無法自拔更令人痛苦了。這種不斷血淋淋的剖析自己，懷疑自己，否定自己，試圖醫治自己的過程，本身所產生的內耗，就是對她自己的傷害。
如何與命運和解，是方登一生的課題。如何麵對生命綿延不絕的沉默沙灘，學會放下過去，原諒那個讓自己的人生走向破敗的源頭……也許在麵對養母的去逝，在很多年之後，中年的方登在另一場與童年類似的災難裏，學會了抽離自我，體會母親的心境，學會遺忘與原諒。
那時，我們終於知道，人生就像一個圓圈，失散的，終會重逢。
生母李元妮人生若隻如初見
她隻是固守，守在那個已經十分破爛，但曾經一家四口幸福生活過的平房裏，是她對過去那段幸福生活的留戀，對丈夫的愛情回憶，也有對女兒潛意識中的贖罪。固守沒有意義，如果固守本身能夠安慰一個活著的靈魂，那麼它就有了意義。
真正的生活，從她的一個艱難選擇開始。