馮唐：金線無用
LIFE
作者：熊寥
《天下卵》是馮唐第一部短篇小說集，香港繁體版長居暢銷榜首，大半年之後“出口轉內銷”，
在內地出版。以前馮唐在內地出書，聽說他自己會買不少，一來送朋友，二來可上暢銷榜，算到最後，
買書錢還能變成版稅，反正是企業高管成功人士，不差錢，何樂而不為。
馮唐在香港工作之後，他的書在香港賣得特別好。號稱不僅在機場書店見得到，九龍街上報刊攤兒上也有的賣，與最受歡迎的政治謠言書、風水運程書以及色情雜誌擺在一起。
馮唐的作品有他自己的味道。他喜歡寫怪力亂神，寫完長篇小說《不二》，發給朋友看，囑咐對方一定要告訴他看完之後是否有生理反應。天地圖書總編輯顏純鉤曾向馮唐建議，可以走類型寫作的路子，再寫幾本黃書，調情、苦情、殉情的情色書，顏純鉤說：“日本有渡邊淳一，中文中尚無這類作家。”馮唐不這麼想，他打算進行漢語試驗，《天下卵》一書就是試驗結果。
馮唐說，《天下卵》是關於權力的書。如何獲得權力、如何使用權力，或者說如何謀得更強大的生存權、自我命運與世界關係的控製權。卵不是卵子，指的是睾丸。在《天下卵》這個故事中，一個以閹割男人為職業的家族，在獲得超越皇族的財富之後，又致力於取得地位，靠祖孫三代的努力，在失掉睾丸之後，最終成為“大聖大勇大孝大光國師”。
雖然故事發生在鐵器時代，北方蠻族之國，但在馮唐筆下，主人公頗像一位外科醫生。不學漢人的號脈，去大秦（也就是歐洲）學習醫術，回國之後，每天平均做2台陰莖睾丸全切手術，靠太監路線獲取財富。刀要快，麻藥勁兒要足，絕對是靠醫術吃飯。馮唐曾立下過誓言，在《北京北京》之後，隻寫曆史小說，不再基於個人的經曆和觀察。但在寫作的時候，他發現無論怎麼寫，一個老實的作者隻能基於個人的經曆和觀察，所謂想象，都是現實。
馮唐曾獲婦科醫學博士學位，做過麥肯錫谘詢公司的全球合夥人，《天下卵》一書的幾個故事中，主人公大不是醫生就是谘詢師，在古代，身份則變化成快刀手和國師。馮唐的這些複雜經曆，有時變成筆下內容的注腳。有人曾經問過他，作為婦科博士，為什麼會寫熱衷於寫黃書？馮唐解釋說這是一種分裂，“有些人性裏有接近獸性的地方，有些有接近神性的地方，用這麼一種態度，在不妨礙他人的情況下，我就盡量坦然一點，盡量真實一點。”
馮唐在去年提出了“金線”論，“文學的標準的確很難量化，但是文學的確有一條金線，一部作品達到了就是達到了，沒達到就是沒達到，對於門外人，若隱若現，對於明眼人，一清二楚，洞若觀火。這條金線和銷量沒有直接正相關的關係，在某些時代，甚至負相關，這改變不了這條金線存在的事實。”
馮唐自己的文字在金線上下尚有爭論。他不靠文字謀生，他說自己有了自由寫作的經濟基礎，但是沒了自由寫作的時間。在香港書展上，他做演講談“如今的文學與寫作”，上來就說，“文學是非常沒用的學問”。可是，在另一本用自己照片做封麵的《三十六大》裏，馮唐成功地用自己的職場經驗包裝了文字，號稱書裏傳授的都是“金線”之上的俗世生活，教的是讓人生全麵達到金線的秘訣和道理。在文壇和商界都獲得的所謂“成功”，或許才是讀者最希望在馮唐筆下看到的故事。