羊年說羊
書屋講壇
作者:徐康
自乙未年農曆正月初一(即公元2015年2月19日)始,中國進入“羊年”。
東漢時的許慎(58—147),被後人稱為“字聖”。他花費半生心血撰寫的《說文解字》,堪稱中國最古老的一部字典,其中釋曰:“羊,祥也。”
“羊”通“祥”,含“吉祥”之意。舊時“吉祥”也寫作“吉羊”,今人在考古發掘中亦發現有“大吉羊”字樣的秦磚漢瓦。古籍中所謂“羊車”,指宮內所乘之車,以“羊”而取其“吉祥”之意。《史記·孔子世家》曰:“眼如望羊”,這裏的“羊”通“陽”。三隻羊聚在一起仰望太陽,成三羊圖,易·泰卦下部為三陽爻,稱之為“三陽開泰”,所謂“冬去春來,陰消陽長,有吉亨之象”。故舊時以“三陽開泰”為一年開頭的吉祥語,多用於歲首祝頌。由於民間附會,“陽”、“羊”諧音,又俗稱為“三羊開泰”,亦為賀歲頌詞。
羊城、五羊城,眾所周知,即廣州城的別名。據《太平禦覽》引裴淵《廣州記》,戰國時南海人高固當楚國宰相,曾見有五隻羊銜著穀穗出現於楚庭,因而在州廳上繪了“五羊圖”。另據《太平寰宇記·嶺南道·廣州》引《續南越誌》,相傳古代有五位仙人乘五色羊執六穗秬而至此,在一片貧瘠荒涼的土地上開荒播種,辛苦耕耘,使之變成了豐饒的魚米之鄉。宋·錢易《南部新書》亦說是“有五仙人騎五色羊負五穀而來”。故廣州又名“羊城”、“五羊城”。矗立城中的“五羊”雕塑,便是廣州城的地理標誌和城市象征。
在人類遠古的原始部落,曾“以物易物”進行商品交換。民間由於普遍養羊,羊便充當過類似於貨幣的“等價交換”的職能,即相當於最早的貨幣。養殖羊群多多者被視為“富有”的象征。由於羊的這種重要的社會功能,古往今來,曆朝曆代,在我國便產生了許多涉“羊”的生活方麵的詞語,如羊倌(牧羊人)、羊脂(羊油)、羊羔(小羊)、羊毫(用羊毛作筆頭的毛筆)、羊肆(售羊肉的店鋪)、羊裘(羊皮做的衣服)、羊酪(用羊乳製的食品)、羊卜(少數民族的一種占卜法,以艾條灼羊髀骨以求吉兆)、羊燈(用銅製成或用竹絲紮成外糊以紙的羊形燈)、羊羔利(元代盛行的一種高利貸,羊產羔時本、利對收,故名)、羊羔美酒(本指以羊羔美酒設宴,也泛指美筵)、羊酒(羊和酒,古時亦泛指賞賜或饋贈的佳品)、羊腸線(外科手術縫合刀口所用的羊腸做成的線)、羊腸小道(喻指狹窄曲折的小路)等。
明代著名文學家、戲劇家李漁在其代表作《閑情偶記》中於《肉食·飲饌部》開篇即說到“羊”:“物之折耗最重者,羊肉是也。諺有之曰:‘羊幾貫,賬難算,生折對半熟對半,百斤止剩念餘斤,縮到後來隻一段。”就此他解釋道:“大率羊肉百斤,宰而割之,止得五十斤,迨烹而熟之,又止得二十五斤,此一定不易之數也。”接下來,他又對宰而未烹之“生羊”與宰而已烹之“熟羊”加以比較:“生羊易消,人則知之;熟羊易長,人則未知之也。羊肉之為物最能飽人,初食不飽,食後漸覺其飽,此易長之驗也。”並由此而推及:“凡行遠路及出門做事,率急不能得食者,啖此為宜。”李漁還以實例證之:“秦之鄙,產羊極繁,土人日食止(隻)一餐,其能不枵腹力也。”熟讀李時珍《本草綱目》的李漁還進一步闡釋道:“《本草》載羊肉,其功效(堪)比人參、黃芪。參芪補氣,羊肉補形。予謂補人者羊,害人者亦羊。凡食羊肉者,當留腹中餘地,以俟其長。倘初食不節(製)而果其腹,飯後必有脹而欲裂之形,傷脾壞腹,皆由於此,葆生者不可不知。”李漁的這段告誡,從養生學的角度勸誡人們“食羊”時食之有度,較為接近科學,有一定的參考價值。
羊作為與民眾日常生活非常密切的家養動物,很早以前就成為詩歌的吟詠對象。古人詠羊,最早見之於三千多年前的《詩經》。
《羔羊》,見於《詩經·召南》。這是一首諷刺詩。它從“羔羊之皮”唱到“羔羊之革”,再唱到“羔羊之縫”。羔羊者,小羊也。實質上,詩中的“皮”、“革”、“縫”均指小羊的羔皮所縫製的皮裘,也即周代官吏所穿的羊皮襖。詩中的每一段都寫了用“素絲”縫製羔羊皮,且用了“委蛇委蛇”來形容貴族、官吏身穿羔羊皮襖的悠閑自在與得意忘形。
《無羊》見於《詩經·小雅》。詩以起勢突兀的喝問句開頭:“誰謂爾無羊?”接著答曰:“三百維(為)群。”而三百隻是概數、虛數,言其多也。接下來寫道:“爾羊來思,其角濈濈。”意為:你的羊兒都來了,羊兒犄角挨犄角;“爾羊來思,矜矜兢兢。不騫不崩,麾之以肱,畢來既升”。譯成白話大意是:你的羊兒都來了,謹慎爭先相依靠。不棄不散不虧少,抬起胳膊兒搖一搖,齊上山坡一古腦(兒)。《無羊》像一首抒情的歌詞,在三千餘年前遠古牧民的口中悠悠傳唱。
在古往今來的中國成語、典故中,拿動物說事的不少,而其中多含貶抑或諷喻意義,如狐假虎威、雞鳴狗盜、鼠目寸光、蛇蠍之心、天下烏鴉一般黑、人心不足蛇吞象、癩蛤蟆想吃天鵝肉、黃鼠狼給雞拜年,等等,卻難以見到以“羊”為諷刺對象的成語。涉羊的,比如“掛羊頭,賣狗肉”、“披著羊皮的狼”,譴責的矛頭卻並非“羊”,而是直指“賣狗肉”的作假者或偽裝成羊的“狼”,羊頭、羊皮隻是作為正麵的“道具”,細究之下,對羊非但沒有貶義反而含有褒義。
下麵說一說與“羊”相關的俗語、成語、典故。
羊車:古代宮中用羊牽引的車駕。據《晉書·後妃傳上·胡貴嬪傳》,晉武帝時,內宮宮女眾多,將近萬人。“晉武帝常乘羊車,恣其所之,至便宴寢”。後常以帝駕羊車降臨表示宮人得寵;不見羊車則表示宮怨。又,宮人們把竹枝插在門上,把鹽水灑在地上,引誘羊舔食,使羊車停在自己門前,以求臨幸。此稱為“羊車望幸”。元·薩都剌《四時宮詞之四》:“夜深怕有羊車到,自起籠燈照雪塵。”元·程景初《醉太平》:“恨綿綿深宮怨女,情默默夢斷羊車。”寫的便是宮人夜半等候羊車的忐忑心情。
羊歧(歧路亡羊):羊入歧途而走失。比喻事理不易掌握而誤入迷途。唐·陸龜蒙《幽居賦》:“豹管閑窺,羊歧忘返。”與“羊歧”近義者,舊典有“歧路亡羊”,比喻因情況複雜多變而迷失方向,走入歧途。
羊蟹:記敘南宋詩人楊萬裏軼事。他曾經戲稱尤延之為蝤蛑(一種小蟹,即“梭子蟹”);因尤延之身材短小,其名“尤袤”又與“蝤蛑”諧音,楊萬裏故以此物諧稱尤延之。延之則呼誠齋為羊。一日食羊白腸,延之曰:“秘監錦心繡腸,亦為人所食。”誠齋笑吟曰:“有腸可食何須恨,猶勝無腸可食人。”世稱蟹類為“無腸公子”。一座大笑。
騎羊:見於漢·劉向《列仙傳·葛由》。傳說周成王時羌人葛由,刻木羊而騎。羊入西蜀,蜀中王侯貴人競相追隨,一起上了綏山。綏山在峨眉山西南,高入雲端,宛若仙境,隨之者皆得擺脫凡塵之累,學仙得道也。