西方插圖裏的晚清屈辱史
來稿摘登
作者：陳華文
我們回望中國曆史，尤其是民國之前的曆史，首先是從閱讀各類曆史教科書開始。真實的曆史，遠比教科書中描述的更加撲朔迷離。發現曆史，其實還有很多種方式，諸如老人的敘述、往昔報刊的記錄、口口相傳的回憶等等。然而，畫家通過觀察，用畫筆描繪曆史，給我們認識曆史開辟了新途徑。《遺失在西方的中國史：法國〈小日報〉記錄的晚清1891—1911》這本書，為我們回望那個迷茫的、疼痛的晚清中國，極大地拓寬了認知的邊界。
隱蔽在西方插圖中的晚清
這本書不是曆史教科書，而是當時報紙中的各種新聞插圖組成。這種“看圖說話”的方法，帶領我們重返晚清曆史現場，打撈那些塵封已久的過往和故人。書中，收錄了1891年—1911年法國《小日報》所刊彩色石印畫一百餘幅，畫中的內容涉獵廣泛，主要有甲午戰爭、李鴻章出訪歐洲、義和團起義、八國聯軍侵華、日俄戰爭、慈禧太後與光緒病亡出殯、袁世凱小站練兵、袁世凱出任臨時大總統，涵蓋眾多秘辛舊聞、史料珍貴。
《小日報》在十九世紀末每期發行量高達百萬份，是當時巴黎最為流行的通俗類報紙。該報為了吸引讀者眼球，就派遣一批畫家和記者到晚清的中國采訪。畫家們用寫實的手法，記錄了當時晚清政壇與民間百態。那些來華的畫家們，為了取悅讀者的歡心，描繪中國的暴亂、殺戮、瘟疫、饑荒、戰爭、酷刑等等。這種插圖盡管時時刻刻流露出西方人慣有的傲慢姿態，卻真實地再現了晚清政權的搖搖欲墜。
以繪畫的形式記錄曆史、還原曆史，在中國其實並不罕見，敦煌壁畫就是鮮活的例子。然而，這種方式並非主流，也得不到官方的認可。而文字記錄曆史一直都是中國的正統。就繪畫本身而言，中國畫重視寫意，造型能力和具象表現是其弱勢，即便用中國畫中的水墨筆法記錄形同流水的新聞，中國畫恐怕也是望塵莫及的。而西方繪畫就不一樣了，西方繪畫重視對形象的逼真再現，寫實傳統厚重。這種類型的繪畫記錄新聞事件，具有先天的優勢。工業革命之後，西方報紙逐漸普及，尤其是印刷製版技術提高之後，在報刊的新聞事件報道中，配以寫實風格的插圖，成為一種全新的閱讀風潮。
除了法國《小日報》呈現精彩的新聞插圖之外，英國的《倫敦新聞畫報》可謂與之平分秋色。為此，北京時代華文書局還出版了《遺失在西方的中國式：《倫敦新聞畫報》記錄的晚清1842—1873》（全三冊，沈弘編譯，2014年4月版）。但是《遺失在西方的中國史：法國〈小日報〉記錄的晚清1891—1911》在“以畫敘史”方麵更是單刀直入，去除了多餘的文字敘述，完全以圖像表達曆史。
插圖中的晚清並不遙遠
《遺失在西方的中國史：法國〈小日報〉記錄的晚清1891—1911》一書中，法國畫家筆下的中國大地生靈塗炭、中國人則呆滯愚昧。但是我們也不得不承認，法國畫家在捕捉晚清曆史的“畫麵”時筆力之準、之狠、之獨特。在華的法國畫家們紮實的寫實造型能力令人折服，或許這和法國繪畫寫實傳統有著一脈相承的關係。當然，那些遠涉重洋來到中國從事新聞采編的法國畫家們，並沒有想到一幅幅新聞插圖，一百多年後的今天，成為解讀中國曆史的一種明證。