正文 知識分子何以有“戒心”(1 / 3)

英國廣播公司(BBC)於1999年公評千年的偉大思想家,投票結果是馬克思以壓倒優勢被評為千年最偉大的思想家,其次是愛因斯坦、牛頓、達爾文等。這是大家知道的事,一位來自挪威的投票者科裏森說:“馬克思啟蒙了數以千計爭取自由主義的鬥爭,他是現代政治思想之父。”另一位投下神聖一票的美國人卡普爾說:“馬克思對資本主義運作模式作出了最好的分析。由於資本主義在20世紀末實際上已成為全世界最具代表性的製度,他的思想學說,對於幫助我們認識當今的世界,仍極具參考價值。”

這是客觀公正的,可謂“公道自在人心”。

然而,馬克思說過這樣一句話:“我播下的是龍種,而收獲的卻是跳蚤。”這是馬克思為自己的學說被歪曲所說的一句氣憤的話,然而又不僅僅就學說而言,在社會主義實踐上,同樣有這種情況發生。

就以馬克思主義者力爭思想自由言論自由這件事來說罷。在馬克思主義的奮鬥目標中,思想自由和言論自由無可懷疑占有重要的地位。如果我記得不錯的話,恩格斯晚年對於德國社會民主工黨內出現的阻撓言論自由的做法表示十分憤怒。他憤然說:“難道我們爭取言論自由思想自由,是為了在自己的隊伍中取消言論自由思想自由嗎?”

但是如果拿在野的德國社會民主工黨那點阻撓言論自由的小動作和後來第一個社會主義國家出現的壓製言論、思想自由的行為相比較,那實在又是小巫見大巫。那是馬克思和恩格斯做夢也想不到的,因為不管馬克思和恩格斯對於社會主義實現的預測有過這樣那樣的失誤,但在他們的心目中,社會主義必然是崇尚知識、科學和文化,實現政治民主、思想自由、社會公正的社會,否則,就稱不上是什麼社會主義。而馬克思原來所說的無產階級統治,其本意就在於保證實現這樣的社會主義。然而,後來社會主義的現實卻遠離了馬克思的預想。

蘇聯垮台後,一些原來未曾公開的真相逐漸傳布於世,在文化方麵,主要是圍繞著高爾基與布爾什維克當局的分歧而暴露出當時革命對於文化、思想、科學及知識分子的壓製、禁錮、摧殘,乃至對於一些著名學者的被驅逐和處決,思想上一片恐怖。又公布了當時紀德與羅曼·羅蘭等國際名人旅遊俄羅斯的《日記》和文章,證實了以上事實,引起了世人注目。就俄羅斯革命初期情況來說,主要是從二月革命到十月革命之間及其以後,固然夾雜著複雜的政治衝突,不少著名文化人和科學家也參與其中,因此變成革命與反革命之間的鬥爭。但多數情況並非如此,多數情況是因政見不同或認識不同被當成“反蘇維埃分子”而遭清洗,雖然列寧采取了較寬容的政策仍無濟於事。斯大林的統治確立以後,蘇聯的科學文化總的來說有提高,但思想壟斷變本加厲,社會科學也好,自然科學也好,一概以“階級鬥爭”、“兩條路線(唯物主義路線與唯心主義路線)鬥爭”為綱,不斷發動批判,而且從中發掘“西方間諜”和“蘇維埃敵人”等,經常彌漫著恐怖氣氛。偉大的俄羅斯文學藝術從此一落千丈。

中國社會主義在這方麵的情況如何呢?中國的新民主主義革命一開始團結了國內廣大知識分子,起初頗有些民主氣象。但是一進入社會主義,情況就不同了。雖然沒有發生像俄國十月革命開始時那種緊張清洗情況,因為大家都心甘自願地進入了社會主義,但是很快,厄運就來了。那就是將知識分子一概視為資產階級知識分子而實行思想改造,首先就是立場的轉變,要求由資產階級小資產階級立場轉變為無產階級立場,所謂無產階級立場,其實是抽象的,直白地說,就是要求符合主流意識和意圖,或曰“輿論一律”。這就把製造精神產品的知識分子們難住了。一條無形的繩索把他們緊緊地束縛住,誰都怕犯錯誤,不敢輕易動筆。下麵就讓我們根據目前報刊已公布的材料(恕不一一說明出處)來看一看原來較有名氣的一些作家在進入新社會後的活動狀況吧: