婚禮現場，媽媽激動得流淚，爸爸也來了，他走過來，拍拍我的肩，隻說：
“兒子，你長大了。”
是啊，那天的爸爸媽媽的臉上，不知從何時起已爬滿皺紋。
可那是我最後一次見到爸爸。幾個月後，爸爸出車禍離世，媽媽當年與他離婚便因他酗酒的惡習。這麼多年他還是沒有戒掉酒精，那天在飯局上，據說他一直在說“我兒子怎樣怎樣”，飯局散後，大家各自回家，爸爸竟然酒後駕車。而後連闖兩個紅燈，終於在一個路口和一輛橫向而來的卡車相撞。
我、媽媽和惜緣去出席爸爸的葬禮。見爸爸最後一麵時，媽媽哭了，從嗚咽啜泣到撕心裂肺，我從沒見過媽媽如此哭泣，心中也惶惶不安。我抱住媽媽，安慰他，像一個大人。我不知媽媽是否還愛爸爸，但那天的她真的失魂落魄，肝腸寸斷，使我不禁懷疑她心裏一直都是有他的。
我和惜緣婚後是幸福的日子，我們有一個女兒，叫李妙鑫，小名妙妙，她和惜緣小時候很像，都有清脆的嗓音，她三歲時穿著一個西瓜圖案的肚兜，頭發梳成兩個羊角辮，給我和惜緣、媽媽唱歌又跳舞，把我們逗得前仰後合。那真是一段溫馨幸福的日子。
對了，忘了說，當年晚上留下看我們的代課老師終於結婚了，結婚時已經三十五歲。她當時的男友是個高大英俊的富少，後來據說和別的女人好了，她又癡等多年未果，終於在三十四歲遇到自己的真愛，一個比她大十歲的大學教授。我和惜緣都參加了她的婚禮，幾年後我們都明白了當年每天留下來，犧牲了自己大量時間的她有多麼不容易。婚禮上，我對她真誠地感謝，老師穿著潔白的婚紗，依然是美的，露出像少女一樣幸福的笑容。
惜緣的父親是一個大老板，我一直問她嫁給家境不是那麼好的我她是否後悔，她總說我是傻瓜。惜緣的母親也在她很小的時候就因病離世了，爸爸為了掙錢總是很晚回來，當年她怨過爸爸，後來才知道他也是為了自己。她早就原諒了爸爸，但她仍舊覺得自己內心深處最需要的是陪伴，她喜歡這個內向的，害羞的，隻會讀書的我，我能一直陪在她身邊。
我成了一名大學老師，也是一個作家，當我們的小女兒長到10歲時，我成了大學文學院的教授。
不知為何，我非常喜歡吃橘子，因而每天我去上課，惜緣都會在我的包裏放一個橘子。我有時光顧著讀書寫作，常常丟散落四，惜緣也都為我一一惦記。
我和妻子互相陪伴已成習慣，我每天都品味著妻兒帶給我生活的甘甜，並盡全力守護著自己的家庭。有一段時間，不知為何我總是想起母親晚來的那天晚上，總是忽而想起，想到母親頭上和衣領上落的雪花。白天想，夜裏也夢見。我夢見母親在夜裏叫我的小名楠楠，我還像一個小孩子一樣，奔到她的懷裏，蜷縮成小小的一團，依賴她的溫暖。
那時母親已經80餘歲了，年邁的她常常在當時家裏的落地窗戶前，烤著暖氣，看著窗外的風景，有時昏昏睡去。那段時間我總是很早回家，和母親聊天，回憶很多過去的往事。我拉住她布滿皺紋蒼老的手，想著那一夜我終於等到她時的心情，那時她牽起我的手，我是那麼小，那麼弱，而今，她的手也顯得如風中的葉子，感覺那麼輕而弱。
那一年，母親走了。從小與我相依為命的母親走了，我極度悲痛，好幾日把自己關在房門裏偷偷痛哭，彼時女兒已經上了大學，妻子知道我不願人看見和打擾，總是悄悄出去，實則沒走遠，等我不哭了，她就敲敲門。她進來，給我一個大大的擁抱，仿佛我是個小孩子。
而後很多年，我和妻子都老了，我常常叫她的名字，惜緣，惜緣，我還是牽著她的手。我知道我們來日無多，在陽光下牽手散步的日子不知還會有多少，因此我更加珍惜我和她在世上這僅有的緣分。
我住院，躺在病床上，每天隻能盯著吊瓶滴滴答答地走，感到非常不自由。惜緣常常來看我，女兒和女婿怕她累著，叫她不要總來，可她不聽，非要來床邊守著我。那天她問我想吃點什麼，我緩緩道出：“想吃橘子。”女兒女婿跳起來爭著要去買，最後兩人一起出去了。
陽光緩緩照進屋子，我在溫暖的陽光下睡著，惜緣趴在我身上也漸漸睡去。依稀間，仿佛我們都變回了8歲的小孩，第一次相遇，第一次彼此凝視，第一次牽手。惜緣，惜緣，我仿佛是在夢裏，一直叫她的名字。我仿佛看到聖潔的陽光環繞著我的床鋪，溫暖包圍著我，沒有恐懼。我又夢到媽媽了，還夢到了爸爸，夢到小時候我在家門口的小花園裏跑著我，夢見那裏有一顆橘樹，媽媽從橘樹下摘下一個好大的橘子，而後媽媽的臉變成了妻子，漸漸模糊……
“爸！爸！”
好像有誰在呼喚我，我緩緩睜開眼睛。
女兒看我睜眼，笑了，把一顆橘子放在我的手裏。
好像一顆小太陽在我的手心。