莊則棟彌留歲月,親情圍繞長相依
作者:萬伯翱
2013年2月10日,莊則棟在與癌魔進行了5年的頑強抗爭後,在北京逝世,終年73歲。這一天是大年初一,曾三次奪得世乒賽金牌的一代乒乓球王,走完了他充滿傳奇色彩的一生。我和莊則棟是相交半個世紀的老友。去年夏天,我曾應《知音》雜誌之邀采訪他。他專門從醫院回到家裏接受我的采訪。當時,他精神尚好,還開玩笑說:我休養了好幾天,要給萬老大和《知音》的讀者朋友留下一個好形象啊!采訪後,他還特意寫了一則“萬老大來看我了”的博文。
這篇叫《莊則棟家有好妻,舉案齊眉生死夕陽戀》的文章,在2012年10月上半月的《知音》刊發後,我委托助手、首都體育“三老”聯誼會(老運動員、老教練員、老體育工作者聯誼會,作者為該會常務副會長)辦公室主任楊麗萍女士給他送去該期雜誌。他很高興,對小楊說:“看完伯翱寫的這篇文章,我的病也好了一半。”為此,他還特意給我發來短信,對《知音》的報道和讀者對他的關心深表謝意。
春節前,莊則棟病情惡化,入住北京佑安醫院腫瘤科治療。這時,莊則棟的肝髒大部分壞死,且出現了黃疸,幾乎不能正常飲食,靠輸血漿和營養液維持生命。睡眠也不好,實在睡不著,醫生隻好給他打點安定催眠,體重看上去也不到50公斤。看到小楊來了,他還讓小楊給自己讀了一遍那篇刊登在《知音》上的文章,他說,這篇文章也許是他人生最後的寫照了,所以,這本《知音》也一直放在他的床頭。
這次在佑安醫院住院後,醫院為他安排了一間單人病房,病房裏有兩張床,妻子一直住在病房陪伴著丈夫。有一次,前來看望的友人還看到,莊則棟想喝水,但水有點涼,怕他受涼,敦子先把水含在嘴裏溫熱後,嘴對嘴喂他。春節前的最後幾天,莊則棟病危。莊則棟的前妻、中國音樂家協會副主席、鋼琴家鮑蕙蕎女士、兒子莊彪和兒媳、女兒莊嵐和女婿石英都不離左右。遠在日本的兩位內弟(大弟叫佐佐木隆64歲,小弟佐佐木茂58歲),2月9日下午專程從大阪飛抵北京看望姐夫。莊則棟與鮑蕙蕎於1985年2月離異,一兒一女隨母親生活。如今,三人都定居北京,莊彪的女兒已經11歲,莊嵐的兒子4歲。45歲的莊彪負責替母親打理上海的“鮑蕙蕎鋼琴文化公司”,女兒莊嵐沒有上班,在家帶孩子,女婿在北京一家投資公司工作。節假日,兒子、女兒一家常去莊則棟家裏或者病房看望他,並且與佐佐木敦子也相處得很好,讓莊則棟享受到濃濃的天倫之樂。
2013年2月8日中午,主治醫生鄭加生主任通知家屬考慮準備後事。小楊陪著佐佐木敦子趕回家中取衣服的兩個小時裏,莊則棟讓人用手機撥通她的電話:“敦子,你快回來吧,不然咱們就見不上了。”敦子趕回病房後,他才安靜下來,閉著眼睛緊緊拉著敦子的手。同時伸出另一隻手,讓兒子莊彪握住。除夕夜,鮑蕙蕎特意包好了餃子、做好年夜飯送到病房,妻子、前妻、兒子、女兒一家、兩位內弟,一起在病房陪著他度過了最後一個除夕之夜!
莊則棟病危臨終前,最想打電話給兩位文化名人:一位是百歲國學名家文懷沙,另一位是國畫大家範曾。範曾2月9日上午10點從外地匆匆趕到醫院看望他,贈送給了他一幅書法作品:“小球推大球,斯人永不朽”,而且還從提包裏掏出了筆,坐在病床前,用20分鍾時間為他畫了一幅神形兼備的素描畫,作為他人生最後的寫照。莊則棟出乎意料地堅持坐起來,極力睜大眼睛,力求給人留下自己最佳狀態的形象。2月10日上午,莊則棟開始昏迷,17時06分在北京逝世。莊則棟去世後,與他相依為命的妻子將選擇回日本老家大阪定居。2月15日,我剛剛回國的第二天,就約上小楊,連忙趕到東直門外萬國城小區莊則棟和佐佐木敦子女士的住處去吊唁,並代表《知音》雜誌送去了廣大讀者對他的悼念。