（一）
小柔從圍觀人群中走出機場後，坐地鐵到唐人街，聽說那附近有很不錯的膠囊旅館。想想，來都來了，就好好放鬆一下吧，以後的事就以後再想吧。
這個小國與小柔現在生活的那個南方小島城市很多地方都很相像，一樣刺眼的陽光，一樣灼熱的溫度，最大的不同可能就是這裏十分幹淨，是她非常喜歡的那種幹淨。
她以為在這個華人頗多的小國，應該隻要講中文就好，可到了才發現，這裏多數的年輕人都不講中文。小柔用自己不太流利的英語，詢問著自己很久之前在網上看到過的膠囊旅館。
旅館離唐人街很近，走到那裏也沒用多少時間，這裏的感覺跟國內的客棧很相像，同樣給人溫馨舒適的感覺。
她把自己唯一的行李，那個很大的包放到房間，打算拿出些衣物，減輕點重量。這時，才發現自己帶來的那本書，在機場看的那本書，不見了。
她將包裏的所有東西都倒了出來，也沒看見。
她坐在床邊，猛然想起，肯定是剛摔跤的時候掉了。
小柔趕到了機場，跑到剛剛摔倒的地方，那裏空空無一物。可她還是在那徘徊了幾圈，又跑到旁邊的垃圾桶去看了，還是沒有。她頹然地坐在地上，眼淚就流了下來。
小柔呆坐在機場，她怎麼就把書給弄丟了呢？
頭腦裏閃現出自己與秦繆五年前因為一本書在圖書館結識，一起討論看過的每一本書，一起走過人生最黑暗的一年，一起約定要成為新世紀最獨立的女性······以及收到這本讓他們結識的書。書的扉頁上，她雲淡風輕地隻留下一首絕筆詩，可她的內心當時該有過怎樣的煎熬，怎樣的痛苦掙紮呢？
小柔的眼淚止不住地流下來。人說，人生得一知己，足矣。而當這一知己永遠離去了，生命就好似有了缺憾。以前看到“俞伯牙破琴絕弦，終身不鼓”覺得誇張，而今才是真正體會。
小柔不知坐了多久，終起身，慢悠悠走出機場。
書的遺失，讓小柔一時緩不過神，腦子裏各種畫麵交替著翻來覆去，一閉上眼，就感到一種像在壞掉的電梯裏往下墜落的恐懼，很多聲音在腦袋裏交響著，秦繆說“我們一定要一起考女性文學的研究生······”，唐菱說“王總就是喜歡小柔那樣的呢喃細語······”，姐姐說：“你不能活得那麼自私······”以及那句像是從心底飄來的“當我死去的時候，不要為我哀歌悲切······”
（二）
樊沐終於結束了主辦方的活動，已是晚上9點多了，婉拒了對方的邀餐，隻想回到酒店好好睡一覺，半年多來都是到處飛，各種活動。雖說已習慣了娛樂圈這種高強度，也深知其更新換代的速度，自己不能懈怠，但連續的工作，以及之前從家裏不告而別，這種種讓他感到了疲倦與浮躁，這是任何一個正常人都會出現的正常反應，他隻想好好睡一覺，也就能滿血複活了。
回到酒店，他就成大字狀趴到了床上，這是他最喜歡也覺得最放鬆的一件事。一會兒，響起了敲門聲，他不情願的起來開門，是助理送來了晚飯和他的包包。
餓過頭了，也不想吃東西，接過餐盒，隨手就放到桌子上，將包包仍到椅子上，準備繼續趴到床上去。
包包被仍在椅子邊緣，啪的一聲，有東西掉到了地上。F抬起頭疑惑的看向地麵去，疑惑自己什麼時候還帶了本書呢？正準備把臉趴到床上去的時候，才想起今天自己在機場撿了本書。
他起身去拿起那本書，隨意翻了一下，才看到扉頁上寫了首詩，他的瞳孔一下子就放大，那是英國詩人ChristinaGorginaRossetti的《song》，這首他十多年前讀了一遍就銘記於心，不忍再讀的詩。當年媽媽最後留給爸爸的一首詩，而今在這本陌生人的陌生的書中看到，思緒萬千，很多事情也湧上心頭，忍不住的難受。
當他準備要合上書的時候，看到詩的末尾寫著“繆絕筆——2014.3.26”，而詩的抬頭，寫著“給小柔：”。
他又攤開書頁，除了詩，空白處還有一段話“生的罪惡、苦楚，死就能洗刷嗎？這一世的痛苦結束，我更願意相信你隻是換了個世界繼續活著，等待著你的是光明和溫暖。可我還是覺得很難過。”
從字跡上看，詩與這段話是出自兩人之手。
F閉上眼，腦袋裏滿是十多年前的一些景象。忽覺內心空洞洞的，感覺什麼都填不滿。
合上書，仰躺在床上。這書裏到底有一個什麼樣的故事呢？與機場摔倒的那個瘦瘦小小的女孩有關嗎？